文學自傳·劫後複蘇（1977—1984）·噴 湧
黨的十一屆三中全會之後，麵對著潮平岸闊、虎躍龍驤的蓬勃景象，我的創作情懷又從長久的冬蟄中蘇醒過來。心靈上的鎖鏈脫掉了，一種火熱的激情和昂揚的活力噴湧而出。真實的感受，伴著聯翩的浮想，通過理性的過濾，揭示出潛藏在生活深處的美感。這樣，就再次與繆斯女神打上了交道。
1980年下半年，我在省委黨校學習。利用圖書館的藏書，有條件讀到許多五四時期和西方的文學名著，並能廣泛閱讀全國各地的文學刊物，眼界、胸襟得到有益的擴展。腦子裏構思了許多文學素材，開始了散文的
寫作。
年底，我調入遼寧省委機關，不久，被指定給省委書記當秘書。經常跟隨領導下鄉和外出開會，接觸麵擴大了，思路也漸漸地開闊了。我便利用休息時間，將所見、所聞、所思、所感記錄下來，有一些還寫成了散文、雜文、隨筆。1983年初夏，奉調到營口市擔任領導職務，寫作也仍然沒有
中斷。
到1984年底，七八年時間寫出了六十餘篇，近二十萬字。大體上分為這樣幾種類型：
一、抒懷、感奮類散文。
十一屆三中全會之後，寫的多是這方麵文字。像《高蹺憶》、《小鳥歸來》、《老窯工的喜悅》、《東風染綠三千頃》、《春天》、《神話與現實》等，從標題上即可看出，基本上還都屬於“時代的頌歌”。包括語言，也打上了鮮明的時代烙印。
《海上抒懷》寫的是一種瞬間感覺。
站在甲板上，我向海天深處眺望。隻見萬道金鱗在浩渺的滄波上熠熠閃耀，千朵萬朵銀光燦爛的笑渦向著蔚藍的天空嬉笑。透明的、青蒼的、細軟的波紋，一道接著一道從對麵滾來，多麼像故鄉那茫茫無際的草原啊！大概長時間觀看同一事物容易發生疲倦的感覺，我漸漸覺得有重重睡意從四麵襲來，於是返回艙裏臥下。此刻才切實感到波浪的起伏—大海的呼吸。飄飄搖搖，很快就跌進了夢鄉。
藍天，遠樹。故鄉的原野。少年時代，我騎著家裏那匹四蹄雪白的大紅馬，蹄聲得得，飛馳在青蔥萬頃的草原上。突然又跨上了黃沙古道，上岡下坡，左顛右簸，有幾次險些從馬背上跌落下來。不知是為了搔癢，還是蓄意要將我掀掉，大紅馬偏偏向一棵歪脖子柳樹鑽去，幸虧我眼疾手快，彎臂抱住了樹幹，才沒有被刮落下去。驚嚇得猛吼一聲，我醒轉來了。睜眼四望，輪船依舊平穩地前行，微微地發出耕濤犁浪的“刷刷”聲響。
古往今來，人們都習慣於把時間比作長河。“子在川上曰：逝者如斯夫，不舍晝夜！”黑格爾也說，時間“猶如流逝的江河，一切都被置於其中，席卷而去”。盡管時間是客觀存在，總是以其固有的節律運行著；但人到中老年之後，往往對時間的流逝變得特別敏感。新中國成立初期，很少聽到有誰發出光陰荏苒，事業無成的慨歎；可是，當熬過十年浩劫以後，卻是“相逢各問年，盡道流光速”了。許多至今仍以“小”字相稱的同誌，其實早已跨過“知命之年”，坐五望六了。稱其“小”者，習慣而已。
由海濤顛簸中形成的夢境引發出對於十年虛度、光陰易逝、青春不再的慨歎，表達了一種珍惜生命、奮發向上的情懷。
《小樓一夜聽春雨》，寫初春的第一場喜雨，不待鳴雷的呼喚和閃電的指引，悄悄地降臨人間。雨，蘊蓄著盈盈的愛意，喚醒了萬物的生機，催動著人們豐收的熱望；同時，它也挑人思緒，引人遐思。麵對著垂天雨幕，耳聽著瀟瀟夜雨，既有杜甫、曾幾的關心民瘼，陸遊的感發興起，也有蔣捷從淅淅瀝瀝的雨聲中，領悟到的前塵如夢、人生易老的悲涼意緒。其實，雨本身並沒有什麼知覺、什麼情感，隻不過是境由心造，物可移情，如同白居易所說的：“峽猿亦無意，隴水複何情，為到愁人耳，皆為斷腸聲。”
二、紀事寫真類散文。
《壯歌行》以歌聲為主線，描繪了“文大”前後二十年間的兩次歌詠場麵，書寫了音樂在曆史上的作用，特別是革命歌曲所獨具的感染力、震撼力。其時，正沉浸在難以抑製的昂奮與激動之中，於是，借著聽歌的興致把改革開放之初內心滾滾滔滔的熱浪和火熱的激情傾瀉出來。
《記事珠》敘述“大躍進”中，作為團支書，我帶領村裏男女青年不講科學精神，種植藥玉米遭致失敗的故事。1983年，我回市裏任職之後，當年的夥伴寫來信件：
如你所知，對咱們的蠻幹，一些老年人當時是持反對態度的。書琴的父親擔心這一錘子會敲得“片種無存，全軍覆沒”，便在播種那天偷偷留下一些種子，打算第二年種在園子裏。不料，轉過年來他老人家竟一病不起。後來，書琴整理舊物發現了它，細心地種在地頭上，沒想到秋天居然收了三四斤。於是，她又分散給同伴們作種子，慢慢地便在全村擴展開了。現在，整個河灘都成了薏苡生產基地。
歲月如流。而今，孩子們都已超過了咱們那時的年齡。閑談中，我們也曾將那些忽明忽暗的記憶碎片聯綴起來，講給他們聽，因為這畢竟是一麵鏡子，既回振著自己的心聲，也折射著往日的光譜。但他們聽後，往往隻是漫不經心地付之一笑。其實也難怪，時代前進了，認識發展了，他們畢竟比我們那時要聰明一些。
知道你重任在肩，異常忙碌。對這類“陳穀子、爛芝麻”，怕是早已忘得一幹二淨了。但我們覺得，閑暇時節，偶爾想上一想這些往事，也許還有一些益處，特別是對於你們這樣擔負領導工作的同誌。