天色暗了下來，我們在街前廣場上，點燃起幹蒿紮成的火把，跟隨著長長的隊伍，走向田野，走向山岡。很快地，到處都響起了火把節《祝歌》的雄壯歌聲：朵樂荷，朵樂荷，/燒死豬羊牛馬瘟，/燒死吃莊稼的害蟲，/燒那穿不暖的鬼，/燒那吃不飽的魔，/朵樂荷，朵樂荷！
由於火把節適值盛夏，田裏秧苗正處於旺盛的生長期，也正是各種危害莊稼的昆蟲繁殖的高峰期。當火把在四野燃起，那些害蟲便迅速攢聚趨光，一齊葬身火海。所以確有除害保苗的實效。
時間已到深夜，登高四望，但見漫山遍野都有金龍飛舞，起伏遊動，浩蕩奔騰，人們仿佛置身於火的世界。城市裏也同時施放禮花，把光明送到天上，讓暗淡的長天也大放異彩。山在燃燒，水在燃燒，天空在燃燒。與此相應合，人們的情緒也在燃燒，激揚、縱放，沉浸在極度的興奮之中。麵對著星河火海，我也不禁手之舞之，足之蹈之，高聲朗誦起郭沫若《鳳凰涅槃》中的詩句：我們生動，/我們自由，/我們雄渾，/我們悠久。/一切的一，/悠久。/一的一切，/悠久。/—火便是你。/火便是我。/火便是他。/火便是火。/翱翔！/翱翔！/歡唱！/歡唱！
火把節自始至終體現了一種反規範、非理性的狂歡精神。這顯然帶有原始的萬民狂歡的基因，但更重要的是反映了現代人的一種精神需求。從更廣泛的集體心理來說，人們都願意借助這個節日，營造一種規模盛大的、自己也參與其中的歡樂氛圍，使身心放鬆、亢奮，一反平日那種循規蹈距、按部就班的生活秩序，而同時又不被他人認為是出格離譜，蕩檢逾閑。
正當我們交口稱讚這次盛會的堂皇富麗時，彝族詩人馬德清卻指了指采風團中的年輕詩人吉狄馬加，說：要講火把節，正宗的並不在此，而是在馬加的故鄉吉拉布拖。隻有到過布拖，才能歎為觀止。一番話，使作家們對布拖充滿了神奇的向往，後悔這次沒能趕到那裏去參加火把節。
我笑著接上他的話頭，說，踏不上的泥土，總被認為是最香甜的，也不妨在意念中留下一方充滿期待與懷想的天地，付諸餘生夢想。也許，德清先生施展的是關雲長的故智：當關王爺刀斬顏良，力解白馬之圍以後，曹操讚曰：“將軍真神人也！”關公卻說：“某何足道哉！吾弟張翼德於百萬軍中取上將之頭，如探囊取物耳。”曹操聽了，自是驚羨萬般，向往不置。這叫深一層表現法。其實，並不見得張飛就比關公更勝一籌。大家聽了，又是一陣說笑。
采風活動結束後，每位作家都寫了詩歌或者散文。我的那篇作品，就叫《朵樂荷，朵樂荷》。
還有一次，我們中國作家采風團來到了武夷山，一行六人，登上竹筏，開始了九曲溪的漫遊。兩位篙工一男一女，都很年輕、漂亮，而且知識麵寬，富有情趣，口才也都很好。兩人分立竹筏兩頭，見我們已經坐穩，便合力撐篙，劃向中流，同時風趣地說：“歡迎各位作家上了我們的賊船。”大家一齊笑了起來。
陪同遊觀的東道主、作家陳先生說，正像人們到了西湖定會記起白居易、蘇東坡，登上嶽陽樓不能不提到範仲淹和杜甫一樣，來到武夷山是必然要接觸到朱熹的。這一帶是朱夫子的“過化之鄉”，他在此間前後寓居四十餘年，足跡遍布川原村社，茶場書坊，最後選定一個叫做黃坑的村落，作為他的夜台長眠之地。八百年過去了，至今還隨處可以感受到他的深遠影響。至於身後是非，為毀為譽，那就是另外一碼事了。
我說，平心而論，朱熹的詩與其他道學家的不同，往往是寓理趣於敘事、抒情之中，還是比較活潑有趣的。比如，描寫九曲溪的《棹歌》，就是清新自然，意蘊豐富。一直在沉思默想的散文作家張女士，這時插了一句：“朱熹詩句確也不錯，九曲溪的景觀更是妙境天成。可是我總覺得，如果要給它編排次序，總該是順著流向，一、二、三、四地往下排列，現在卻是“九曲”、“八曲”、“七曲”地一路倒數下去，實在有些
別扭。”
“是呀，遊程剛一開始就演奏《九曲棹歌》的尾聲，我也覺得這麼‘倒尾為頭’的做法，非常滑稽。”詩人劉先生說，“當時，我的腦子裏突然閃現出一個真實的故事：‘文革’中某市一個造反派頭頭，掄大錘的出身，‘文化水’很淺，剛剛走上領導崗位。這天，他出麵主持一個大會，秘書事先給他起草好了開幕詞和閉幕詞，他也沒有細看，就分別放在左右兩個衣兜裏。由於他事先並沒有弄清楚會議的主題、開法和講話稿裏的意思，跨上了主席台，就照本宣科地讀了一通，結果，開幕式上竟把閉幕詞念了，鬧出了大笑話。—朱老夫子可是碩學鴻儒啊，莫非他老先生也要幽我們一默？”詩人真是富於聯想，你看他說著說著，就帶出來一個“文革笑話”。