玩偶生涯 四
玩偶生涯也是一種人生樣式。既然叫作“人生”，必然要涉及命運問題，涉及對人生際遇、生存狀態、生命價值的追問與反思。這樣，問題就出來了：溥儀的“傀儡人生”究竟是怎樣造成的？
表麵看來，似乎是曆史老仙翁對他開了個惡意的玩笑，亦即帶有一定的曆史偶然性。如同古書上說的，人生譬如一棵樹上的花朵，它們被風一刮，紛紛落下，有的通過窗簾，飄到花團錦簇的床褥上，有的經過籬笆，落在臭氣熏蒸的糞坑旁邊—所謂“飄茵、墜溷”，似乎純屬偶然。擴大而至宇宙萬有，看上去，紛繁複雜，茫無頭緒，像是雜亂無章的偶然堆積；實際上，內在卻有一條因果相續的有序鏈條，有跡可察，有章可循，存在著一定的規律性，也就是說，都是事物合乎邏輯的發展結果。正如近代著名思想家梁啟超所說的，人們遭受的任何際遇和承受的任何後果，都不是無端的，不是突如其來的，其間必有業因。一個人究竟應該承受什麼樣的命運，完全是由他自造自得、自力自擇的結果。應該說，溥儀的三歲登基，衝齡踐祚，是身不由己的；但後來的先後兩次的傀儡登場，則全部應該由他自己負責。
溥儀確實是有“皇帝癮”的。當他被逐出紫禁城時，國民軍北京警備司令鹿鍾麟曾經問他：“溥儀先生，你今後是還打算做皇帝，還是要當個平民？”答複是：“我願意從今天就當個平民。”“我本來早就想不要那個優待條件，這回把它廢止了，正合我的意思，所以，我完全讚成你們的話。當皇帝並不自由，現在我可就得到自由了。”一番話博得了國民軍士兵的掌聲。誰知，這竟是一通言不由衷的堂而皇之的謊言。他的真實想法，是：“我要‘自由’，我要自由地按我自己的想法去實現我的理想—重新坐在我失去的寶座上。”
1926年，溥儀與張學良同在天津，他們混得很熟。張學良勸他把身上的皇袍脫掉，辭掉周圍的皇室舊臣，說：“你身邊那些老臣圍著你，就是在揩你的油啊！”張還勸他“到大學去念書，如果嫌南開不方便，可以遠走，到美國去念書”。他們每番見麵，溥儀老愛打聽軍隊的情況，問這問那，張學良就說：“你打聽那玩意兒幹什麼？你呀，應該好好地做一個平民。你若是老想著當皇帝，早晚會把腦袋混掉。”由於溥儀自有其政治主見，這一切金玉良言，他一句也沒有聽進去。
他還頑強地固守著“過去那一套”。本來早已離開了帝座，可是，仍然以“萬乘之尊”自居，每日接受隨侍與遺老們的朝拜。他從小便習慣了別人給他跪地磕頭，哪怕是年歲大他十幾倍的清朝遺老和親族中的長輩，他也都安之若素。他在天津張園自設了“行走”辦事處，仍然以“宣統皇帝”的身份稱孤道寡。往來文書中，凡是遇到他的名諱，還照樣堅持“敬缺末筆”。這使人想到《晉書》中那個自稱為“太平皇帝”的王始，已經到了臨刑受戮的時刻，有人問他的父兄所在，他還不忘擺“冒牌皇帝”的譜兒，說：“太上皇帝蒙塵於外，征東將軍、征西將軍（兄與弟）為亂兵所害。惟朕一身，獨無聊賴。”實在是堪笑又堪悲的。