但是，他的仕途並不順暢，由於恃才傲物，深為同僚所嫉，屢遭顛折。當時，他的名聲很高，使得高宗的幾個兒子都爭相禮聘，要網羅他進入自己的王府。後經高宗批準，他來到剛剛受封的沛王李賢府中，擔任修撰，充當謀士和指導教師的角色，深得沛王信任。其時宮中盛行鬥雞之戲，沛王也是一個積極分子。他有一隻體高性烈、毛色鮮美的公雞，多次比賽中都大獲全勝，獨獨被英王李顯的“雞王”所戰敗。英王神色飛揚，無限得意，而沛王卻十分尷尬。年輕氣盛的王勃，當即產生了創作衝動，援筆立成一篇《檄英王雞》的遊戲文章，當場吟誦，博得一陣陣笑聲。後被高宗發現，讀了盛怒不已，指責說，無比莊重的文體竟以兒戲出之，如此放肆，這還得了？文章說是檄雞，實則意在挑動兄弟不和，真是可惡得很。於是，下令免除王勃官職，並逐出王府。
王勃的第二次遭貶，後果更為嚴重，不僅自己丟掉了官職，被投進監獄，險些送了性命，而且連累了他的父親。事情是這樣的：他被逐出沛王府之後，即遠遊江漢，旅食巴蜀。閑居數年之後，經友人陵季友幫忙，補為虢州參軍。這裏盛產藥草，而他對中醫藥頗有興趣，就在公餘之暇從事草藥的采集與研究。一天，有人主動登門求見，自稱得祖上秘傳，王勃遂待為上賓。其實，此人原是一個官奴，殺人後潛逃至此，官府正通緝捉拿。按大唐法律，窩藏罪犯當連坐，王勃深悔自己的孟浪，但為時已晚。萬般無奈之下，他便趁夜黑天將罪犯殺掉、掩埋。消息很快就傳出了，於是，以窩藏並私自處死罪犯之罪被捕下獄，將被判處死刑。這一年他二十六歲。據一些人推測，由於他得罪了同僚，此案很有可能是經人精心策劃的，引誘他上了圈套。幸虧趕上高宗冊立太子，大赦天下，他才掙脫了這場殺身之禍。仕途的險惡，使他驚悸萬端，心灰意冷，決意從此告別官場，遠涉千山萬水，前往交趾看望被流放的父親。
四
這年六月，他從龍門出發，一路沿黃河、運河乘舟南下，再溯江而上，經蕪湖、安慶抵達馬當。九月初八這天，聽說滕王閣重修工程告竣，洪州都督閻伯嶼將於重陽節邀集賓朋，盛宴慶祝。他十分珍視這次以文會友的機會，可是，馬當山離洪州（南昌）尚有七百裏之遙，一個晚上是萬萬不能趕到的。這時奇跡發生了，據說，因有江神相助，一夕間神風颯颯，帆開如翅展，船去似星飛，次日清晨就係舟於滕王閣下。於是，“敢竭鄙誠，恭疏短引，一言均賦，四韻俱成”，那篇千秋傑作《滕王閣序》應運而生。
顯而易見，王勃此行，心情是十分壓抑的。少年壯誌已成塵夢，而今以一無爵無祿的刑餘之人，萍浮梗泛，羈身南北，怎能不深深陷於極度的憤懣與絕望之中！這種情懷在序文中表現得十分充分。文章在正麵描繪了滕王閣壯美的形勢和秀麗的景色之後，筆鋒一轉，便進入淋漓酣暢的抒懷，極寫其興盡悲來，懷才不遇的惆悵：
關山難越，誰悲失路之人；萍水相逢，盡是他鄉之客。懷帝閽而不見，奉宣室以何年？嗟乎！時運不齊，命途多舛。馮唐易老，李廣難封。屈賈誼於長沙，非無聖主；竄梁鴻於海曲，豈乏明時？
裏麵滿是牢騷，滿是憤慨。最後歸結到：索性棄官就養，一走了之—“舍簪笏於百齡，奉晨昏於萬裏”了。
顯然，這是借滕王的酒杯澆自己的塊壘。我想，即使沒有這次重陽雅集，他也會憑借其他由頭寫出類似文字的。許久以來，他實在是太傷心、太抑鬱、太苦痛了，憋悶得簡直喘不過氣來，胸膛都要炸裂了。作序，使他在集中展現才華的同時，也獲得一個敞開心扉，直抒憂憤的機會。
其實，這裏麵是潛藏著一定的風險的。好在與會者一時為其華美的詞章所打動，驚服他的曠世才情，並沒有過多地玩索其中的深意；否則，縱使初唐時期文學環境比較寬鬆，不致像後世的蘇東坡那樣，遭人輕易地羅織一場新的“烏台詩獄”，也總會給那些蓄意傾陷，別有用心之人提供一些彰明昭著的口實，難免再次招致什麼難以預料的災愆。
五
就是說，這次他還是很幸運的。雄文一出，不但四座歎服，並且為後世文壇所極力推崇。當然，也有輕薄訿議王勃等四子之文“以駢驪作記序，多無足取”者，但受到了詩聖杜甫毫不留情的抨擊：“王楊盧駱當時體，輕薄為文哂未休。爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流。”輕薄者“身名俱滅”，而王勃為首的“初唐四傑”則“江河萬古”。大文豪韓愈一向是眼空四海，目無餘子的，可是，他也為自己的《滕王閣記》能排在王文之後而感到無比榮耀。此後，地以文傳，馬當山也跟著出了名。清代詩人潘耒路過這裏，題詩雲：“飛帆如箭劈流開，遙奠江神酒一杯。好風肯與王郎便，世上唯君不妒才。”借著講述馬當山神風相助的故實，抒寫他對王勃高才見嫉的深切同情和憤懣不平。