敘利亞聽歌
一
聽說我從敘利亞訪問歸來，早飯後，友人辛風帶著他的剛從北京外國語學院畢業的小女兒辛玲過來閑坐。玲玲學的是阿拉伯語，屬於小語種；但就業形勢很好，已經有兩個單位與她取得聯係，不日即可簽約了。這次過來，也是為著了解一點阿拉伯地域的風情。
我從行李箱裏，翻出了幾份有關阿拉伯世界的資料，還有一個音樂光盤。辛玲看了光盤上的文字，告訴他爸爸：這是在阿勒頗灌製的。我說，你講得很準確，我正是那天晚上，在阿勒頗古堡梯形劇院聽歌後，當場花了六十敘鎊買到的。
父女倆聽了，興趣很濃烈，要我講講那裏的情況。我說：
我們遼寧省友好代表團，一個星期以來，先後訪問了包括首都大馬士革在內的敘利亞四個大城市，算是領略了它的全部腹腴之地。這天午後的活動內容，是參觀阿勒頗古城堡。連日來，不斷地刮著熱風，飛著黃沙，弄得人們心裏無比煩悶。可是，一進阿勒頗市區，就趕上一場小到中雨。地麵濕潤了，連日的幹熱為之一掃。草坪、綠樹被澆掉了灰塵，顯出幾許蔥蘢的生意。
阿勒頗位於敘利亞共和國西北部，是中東地區最古老的城市之一，過去是美索不達米亞平原通向地中海的交通要站，中世紀時期，又是“絲綢之路”上東西貿易往來的通衢要地。我們參觀的古城堡，原本是古巴比倫王國和亞述王國神廟的所在地，聳立在城中心一座錐形的小山上，周圍是一條深二十米、寬三十米的塹壕；從溝底到城牆頂端高達六十五米。我們穿過一座方形塔樓和吊橋，進入城牆的正門。入口處共有三道大鐵門：第一道門因為雕有兩條互相盤繞的巨蛇，而被稱為“蛇門”；第二道門雕有一對獅子，麵對麵地坐著，顯現一副威嚴肅穆的神態；第三道門也雕有一對獅子，一隻笑著，一隻哭著，情態逼真，其義未能索解。
暮色蒼茫，過往行人全部籠罩在雨紗、雨網、雨幕中，可是，當地遊客卻很少有打傘的，一個個從容閑步，任憑衣服、頭發淋濕。他們對雨有一種特殊的感情，說“不是下雨，是降金元、落銀米啊！”陪同的東道主問我：“你們也喜歡雨嗎？”我說：“我們更喜歡春雨—‘杏花雨，倉裏米’，春雨貴如油。”我們代表團裏有個張雲女士，說得一口流利的阿拉伯語。東道主說，是她給這裏帶來了喜雨。我們便說，那就幹脆把她留在這裏吧，讓她當沈陽駐阿勒頗“氣候領事”，專門負責改造幹旱天氣。
辛玲聽了，拍著手，笑說：“王叔！那我也去。”
我說：“不過，可要屈尊了，隻能當副領事。”
她爸爸說：“別搗亂，聽你王叔講。”
於是，我就講述了那天晚上聽阿拉伯音樂的景況。
二
晚9點30分，由省長、副省長—阿勒頗是個省，與我們相對應—陪同我們一行，在古城堡梯形劇場欣賞阿拉伯音樂與歌曲。
一開場，就上來一位精神矍鑠的歌手，年紀在六十歲上下，據說是全敘馳名的功勳歌唱家。隻見他懷裏抱著一個類似冬不拉的彈撥樂器，一邊彈著，一邊放聲歌唱，旁邊還有三個青年歌手伴唱。樂隊分列兩旁，左邊是一位樂師坐著彈琴，另一個人站著敲擊手鼓；右邊兩個人都坐著，一吹長簫管，一奏小提琴。歌聲與器樂，優美、和諧，配合默契。這位老年歌唱家整個身心都投入到了音樂所表達的境界中去。蒼涼是歌聲的基調，但聽了並無衰颯、悲戚之感，而是越唱越是浩渺、激越，雄豪、閎闊，令人覺得像是置身於廣漠，麵對著蒼天，又仿佛是在眺望大海，或者馳騁草原。雖然聽不懂歌詞，也不清楚歌曲的名字，但那開闊的音域、綿長的韻律、舒緩的節奏、悠遠的意境，便是一輩子也難以忘懷，現在好像還回響在耳邊。令人玄想無窮。