她失語失憶了，警方也找不到她的家人，忠叔建議我直接送她去福利院，但是看著她那雙眼睛，我就不忍心做出這樣的決定。當年如果敏敏被人送去了福利院，我們也許就再也不會有交集，也不可能會在閣樓裏相依為命。我跟忠叔說我要收養她，小丫頭興奮的像什麼一樣，那刻，我覺得自己做了一個非常正確的決定。
但是君家不肯收養她，想來想去，我也認為她不適合君家那樣的生長環境，最終找了尹阿姨。尹阿姨是母親生前的好友，八歲以前我經常看她表演，也經常和媽媽一起出席她的藝術展，後來回了君家倒是沒什麼聯係了，而就在不久前，我又在街頭遇見了她，還是一樣的溫婉有氣質，倒是她認不出我來了。
尹阿姨一生孤獨，時常會看著我歎氣，說我長得太像我的父親了，當時我曾追問過她關於我父親的事情，尹阿姨給我看過一幅她以前畫的畫，和我倒真的有幾分相像，我覺得自己更像母親一些。
尹阿姨答應替我照顧她，小丫頭有了新名字，我給取的，尹阿姨的姓，叫尹不語。
我在忙君誠的同時，也時常抽空和俞北，思源他們去看望尹阿姨，小丫頭在尹阿姨家生活得很開心，雖然仍不能言語，但整個人的氣色卻是好了很多。
她喜歡粘我，每次一去，必定是粘著我不放，拉著我去看她畫的畫，去看她種的菜，和她養的花。
日子一天天過去，一轉眼，小丫頭已經長大了。尹阿姨去世，她被托付給了我。小丫頭倒無需怎麼費心，尹阿姨把她教得很好，初到海邊的房子裏的時候還是顯得小心翼翼，仿佛那是她不可觸碰的幸福。
彼時看見她的小心翼翼，我心微微抽痛了一下，想著日後盡我所能給她幸福吧。
什麼時候對她有別樣心思的呢？是朱莉在她麵前提起敏敏的時候麼？也不盡然，那時候我隻是怕她不高興，至於她為什麼會不高興，我找了很多個借口，諸如她不高興我的身旁會有另一個女孩子，她不高興我可能會因為別的女孩子而不能對她好。
後來在看見她和岑少在一起的時候，我心裏抽了一下，很奇怪的感覺，從來不曾有過。她和他年紀相當，坐在秋千架上，少男少女純真而美好。我仿佛看見了自己和敏敏的回放，便想這份抽痛也許來自於丫頭長大之後會和別的男生在一起的恐懼。
後來在君宅，老爺子以她相逼，我忽然明白了，也許自己對她，已經不知不覺間有了獨占欲。想保護她，想一生一世對她好，所以，即便我那般不願意回君氏，卻因為老爺子關注到了她而做出了回君氏的選擇。
真正認清自己的心，是在她鬧離家出走的時候，竟然為了岑少和我大吵，還鬧起了離家出走。我第一次遇到這種事情，加上初次接手君氏，事情很多，我不明白少女的心思，束手無策。可是看見她那樣決絕的與我爭吵，我忽然忌妒死了岑野瞳，恨她想要永遠在一起的人，為什麼會是別人，不是我？
我又覺得這種想法太荒唐，我和她相差十歲，她還是個未成年的小丫頭，或許隻是因為我把對敏敏的思念寄托到了她的身上？
可是我知道不是的！她和岑野瞳去清梅寺的時候，我每天都睡不著，沒有她在家裏，仿佛空氣的味道都不一樣了。我拿敏敏的照片出來看，我上去閣樓呆著，可是不行，我仍然坐立即難安。
我想她，想念尹不語那個小丫頭。想念她總是乖乖的坐著，很少打擾我，卻總能在我煩悶的時候一抬頭就出現在我的視野裏。我的手機翻來覆去，卻是一條信息都不敢發給她，她和野瞳正在出遊，我時刻的管著，隻怕會讓她更有逆反心理吧？