蓓蓓臨上飛機的頭一天晚上來看我，她的臉上是一種興奮的紅色，脫掉外衣，一股香水味直朝我的鼻孔撲來。我說小孩兒用太多香水不好。蓓蓓問我為什麼。我說小孩兒，\t尤其是女孩兒本身就有一股香味兒，很自然的那種，幾乎沒必要再用香水兒了。
蓓蓓悄悄告訴我，她跟李楊又和好了。我說那就好，以後如果再不好了，也沒關係，世界上男孩子有的是。她問我什麼時候能去美國找她。我說不一定，媽的病還沒好呢，病好了馬上去。
蓓蓓悄悄問我什麼牌子的避孕套好。我竟然被一個小孩兒問得臉紅了，我支吾道，實在抱歉，我已經好長時間不用那玩意兒了。蓓蓓吃驚地望著我，然後體諒地說，您有病嘛，我怎麼忘了這個。
我岔開話題，問爸爸跟文薔怎麼樣，還吵架嗎。蓓蓓擺手，不談這個。我又說晚飯就在這兒吃吧，有你愛吃的皮皮蝦。蓓蓓說不用，同學要給她餞行。我抑製著失落，假裝出一副輕鬆，說，哦，那太好了，快去吧，別晚了。蓓蓓穿上外衣，單薄的外衣包裹著她那年輕富有彈性的身體，就像包裹著一個健康而充滿希望的世界，不管怎麼說，她是我身體的一部分，就讓她代替我感受這個世界吧。
蓓蓓匆匆忙忙地朝外走，推門的一瞬間，突然停住腳步，戀戀不舍地望著我。
“媽，那我就走了，你可一定要來美國看我呀！”
我點頭，衝她笑笑。
我的心不會流淚，因為它已經破碎了。
第二天中午我躺在床上，似乎聽見了蓓蓓乘坐的飛機起飛的隆隆聲。電話鈴響，餘利告訴我蓓蓓走了，我說知道。然後掛掉電話。吃了午飯接著躺下，不是為了身體的睡眠，是精神的頹敗無法讓我的身體直立。
下午電話響過五次，有一次大概響了三分鍾。到了晚上七點，電話鈴又一次響起來，我拿起聽筒，是梁雨。梁雨問下午為什麼不接電話，我說睡著了。梁雨告訴我餘利讓他安慰我，蓓蓓是個有主見的孩子，在美國會有很好的發展。我說我可沒指望她能有什麼大出息，隻要不過多地相信愛情就算活得成功了。
梁雨還要過一段時間才能回來，他要我好好保重，並問我第三次化療什麼時候開始。我說還沒有問張同，明天給他打電話。
小姑推門進來，問我晚飯吃什麼。我說不餓。她知道是蓓蓓的緣故，就勸我別再為其他事情過慮了，要為自己想。我問她張文正怎麼樣了。小姑說挺好，可能要提副院長了。
我主張小姑找情人，“既然你不想離婚，何不試試其他的方法，比如找個情人……”小姑睜大眼睛望著我，她認為我這樣想是癌細胞在作亂。我說，看不出你竟是一個正統女人，那就抱著你的名存實亡的婚姻哭去吧。
“可是婚姻的內容也不全是性呀，比如……”我不耐煩地打斷小姑的自欺欺人，“行了，”我說，“道德的蛀蟲已經讓你的靈魂成了一具空殼，隻有一點，你別再抱怨了，踏踏實實地做陽痿男人的犧牲品。”
第二天我還沒起床，小姑就來敲我的房門。我穿著睡衣哆哆嗦嗦地開了門，一股冷風刮進來，我連忙又鑽進被窩。小姑打扮得十分光鮮，我問去哪兒，小姑說張文正買了新房子，今天要一起去看，問我去不去。我說我去幹嗎，又不是我買房子。小姑討個沒趣，走了。
這次住院不是計劃內的化療，而是我的病情突然急劇惡化。在這之前我還有過一次化療，也就是第三次。張同和於捷對於我的病都抱著十分樂觀的態度，各項化驗指標顯示我的癌細胞得到了有效控製，而且頭上已經長出了短短的黑發，張同總是感歎我的生命力，認為我是他最出色的病人。
然而第三次化療過後不到三天，我的病情就惡化了。這首先對於張同來說是一個致命打擊，就像一個經驗豐富的農民，眼看到手的收成泡湯了，心情可想而知。於捷就會自言自語，像個老頭兒，“怎麼會呢，不可能呀，化療結果那麼理想……”對於我本人這卻是意料之中的，就像一篇文章寫到結尾處還要狗尾續貂不成？老老實實的劃個句號才是最明智的選擇。