江城眼睛裏幹幹的，一滴淚也沒有。
之前隱約已有征兆的不祥，在推開那扇房門的瞬間都化為現實。目擊眼前一切時，漫過心頭的可怖感受甚至比哀傷更明顯。
她根本不相信劉梅會這樣離開。他心心念念多年的《牡丹亭》明明還沒開鑼，好端端的大活人怎麼會突然變作僵硬慘白的紙片人呢？這又是在扮哪一出啊！
她不由自主後退了兩步，甚至懷疑他隨時會坐起身來，瞪著眼睛訓斥她，或是高高舉起藤條給她“上規矩”。
月雯亦是滿臉不可置信。在這間狹窄陰冷的小房間裏，姐妹倆緊緊互貼著手臂，為麵對驚疑恐怖的彼此提供僅有的支撐與慰籍。
月雯先發現了房間貼牆放著的一張小桌上，或立或倒著數瓶棕色的小藥瓶，裏麵已完全清空。接著，她們又在那張小床的枕邊看見一張紙。
那是一張字跡清晰工整的手書，什麼開場白都沒有，言簡意賅分列了一二三四條。
“一、本人死於自殺，與人無尤。”
月雯滾燙的眼淚滑落，滴在紙上，瞬間燙出一個圓形的疤。
“二、後事一切從簡，速速燒了，海葬。”
江城發覺月雯雙手抖得不成樣子，便圈著她的肩膀扶住，將那張紙接過來。
“三、我個人自願放棄同春裏房屋拆遷的一切補償，並已留下正式文書。吳月雯、江城兩人可以自行主張自己的權利，不受我的決定影響。不過，你們或許不屑於要這錢物，大概隻願將與我有關的過去好好了斷。若是如此，請也在文書後麵簽字，即可了卻相關俗事煩擾。”
話語中透著決然意味。二十餘年一場“父女”，就被此人這樣蓋棺定論了。
“四、已封箱保存的戲服行頭等物共計七箱，交由江城全權處理。除此之外，一切身後物全部毀棄。”
人生的吊詭全麵侵襲而來，令月雯迷惑。
她拚盡全力想要掙脫的束縛，她曾以為會永遠不得解除的禁錮，竟然一夕之間煙消雲散……
侵蝕扭曲了她們的人生，於有形或無形之間不斷操控著她們的情緒，她們越是努力令自己忽略就越是無法不去在意的那個人，竟然說走就走……
短短百餘字，全部讀完時她已泣不成聲。
聽見她的嗚咽聲，江城卻想，依照劉梅的心性，或許這眼淚亦是多餘吧。此人在世時，和她們說話的內容多數都是下指令，沒有商量餘地，更別說雙向交流。這份居高臨下的驕傲，就連到了生命最後時刻，寫一張薄薄紙片也不例外。
真不愧是劉梅。
月雯與江城年紀都輕，沒有料理過這種事，一時不知該如何著手操辦，想來想去沒辦法，還是撥通了合慶嫂的電話。
鄰裏之中，合慶嫂與她們算是較親厚的，姐妹倆自小得她不少照拂。雖然她們都不清楚，為何她匆匆搬走，招呼也不曾打一個，不過多多少少也能感受到，人心有些不明出處的嫌隙與尷尬。
往日她遇事最易大驚小怪，此刻在電話那頭卻顯得格外安靜。或許因為劉梅的死訊來得過於突然，她乍聽之下難以接受。
月雯簡單說明情況，請教她該如何操辦才是。合慶嫂默默聽完，低沉片刻，道：“你們是年輕姑娘，不方便辦這些。我過來幫一幫吧，也算是送送劉老師。”
劉梅自己既留了話，又有合慶嫂幫忙照應，接下來的事情便更加簡單了。
在那間工作房的小桌上有個大信封，她們在其中找到了劉梅備好的文書，寫明放棄一切拆遷補償。