春天到來的標誌之一是短嘴鴉和兀鷹。它們大量出現在城市的周圍，繁衍後代，膽子很大，為所欲為。在冬天，雖然這裏生活著很多短嘴鴉，但它們集體從弗吉尼亞森林的冬季營地飛來時才會引起人們的關注。清晨，伴隨著初生的朝陽，人們便會發現它們的身影在天空中向東飛去。它們有時聚在一起，遮天蔽日，有時三三兩兩，鬆鬆散散，全部朝向一個目標——馬裏蘭東部的海域。太陽落山時，它們開始歸巢，以相同的方式返回城東波托馬克河畔的森林。春天，這種集體活動取消了，群聚地被拋棄，鳥群開始分散於華盛頓的各地。
人們通常會認為，當食物稀缺時，分散組合和更大範圍的分布會使鳥兒得到更大的生存空間，畢竟集體擠在一起，大家都會被餓死。可實際上，在寒冷的冬季，鳥兒隻能在河畔、湖畔以及海邊這些固定區域才能找到食物。
哈德遜河畔的紐堡北部也生存著大量的短嘴鴉，它們也采取相同的方式活動，清晨前往南方覓食，黃昏返回故巢。當冬季的狂風襲來時，它們不得不躲在山丘裏，抱成一團。經常有調皮的孩子帶著石子埋伏在樹後，等待著攻擊短嘴鴉，落隊的短嘴鴉通常在黃昏時分才能趕上大部隊，長途的飛行和大風的襲擊經常使短嘴鴉筋疲力盡，在大風天氣起飛會消耗更多的體力。
春天來了，兀鷹在華盛頓天空四處飛翔。它們時而快樂地翱翔在幾十米高的天空，時而在常見的開放的地麵上空徘徊，爭奪地麵狗、豬或禽類的屍體；有時五六隻圍在動物屍體的旁邊，拍打著灰色的大翅膀，相互威嚇，互相追逐，或許隻有一兩隻在專心吃食。
兀鷹有寬大的翅膀，它們稍微擺動翅膀就可以飛向天空。它們在空中長行的姿態和紅尾鷹很相似，令人賞心悅目。它們飛翔時很平靜自如，它們和鷹一樣擅長螺旋式上升，除了在體積與顏色上有所不同，兩者在羽翼的形狀和功能上幾乎完全相同。人們常會發現十幾隻兀鷹一起在高空盤旋，這是它們的娛樂方式。
兀鷹不如鷹那麼活躍、機警。它們不會利用羽翼在空中懸停，從不俯衝和翻騰，也不直接攻擊獵物。但在自然界中，兀鷹似乎沒有敵人。短嘴鴉有時會挑戰鷹，極樂鳥和擬八哥有時也會和短嘴鴉發生口角。兀鷹不會引起其他鳥的敵意，因為它從不騷擾其他鳥。短嘴鴉與鷹的恩怨已久，因為鷹搶占它的巢，還奪走它的子女。但沒有一隻鳥會把兀鷹當作敵人，因為它喜歡腐爛的肉，從來不攻擊活的動物。
五月來臨時，短嘴鴉和兀鷹忽然從天空消失了，或許已經飛往海岸附近的繁殖地了。雄鳥是和雌鳥告別，獨自前往了嗎？七月的時候，在距離華盛頓邊界不到兩千米遠的石溪林邊，我發現了許多兀鷹。這些兀鷹沒有巢穴，而是棲息在樹上，可能它們都是雄鳥吧。
那一次，我去森林觀察鬆鼠的巢，由於一些意外而在林中耽誤了些時間。太陽要下山時，幾隻兀鷹斷斷續續地飛到了林中，降落在我附近的樹上。過了一會兒，從同一個方向飛來了大量的兀鷹，在樹林中飛來飛去，停落在半空中的大樹枝上。它們拍打著翅膀，鼻腔中發出一種奇怪的聲音，很像牛倒地時發出的聲音。這是唯一一次我聽到它們發出聲音。然後它們像火雞一樣伸展著四肢，開始在大樹枝上漫步。有時幾隻兀鷹會踩在同一根枯枝上。枯枝很快斷裂了，它們就展開翅膀，重新選擇陣地。天逐漸變黑了，兀鷹的數量仍在增加，很快，我身邊所有的樹上都是兀鷹。我待在原地，一動不動，心中有點兒緊張。
天完全黑了，周圍靜了下來，我點著了些身邊的枯葉，想觀察兀鷹是不是畏懼火焰。開始的時候，兀鷹一點兒反應都沒有。但當火焰越燃越旺，騰空而起時，兀鷹立刻被驚嚇得飛了起來。森林中一片混亂，到處充斥著噪聲，就像樹都要倒在我身上一樣。不一會兒，森林又恢複了平靜，那些兀鷹都已經飛走了。