整個春天，極樂鳥和擬圃鸝都會生活在華盛頓，並且在樹頂上繁衍生息。午前在那裏可以聽到擬圃鸝那富於變化、喋喋不休的歌聲。有些鳥的歌聲，像紅衣主教雀的一樣，強勁有力，充滿激情。這是擬圃鸝、唐納雀、大嘴雀歌聲都具有的特點。而其他鳥的歌聲，就像一些鶇類鳥的一樣，沉靜、平和，始終使人聯想到藍天。
二月的時候，熱情奔放、圓潤動聽的口哨聲會在史密森學會的場地上響起。這是狐雀的演唱，這是我聽過的最動聽的雀音。
五月，一種奇異而迷人的歌聲會在這裏響起。你在柔和的晨光中行走，刺歌雀的歌聲會突然從某個神秘的角落響起。這是一群刺歌雀的合唱，一陣簡短、滑稽、和諧的歌聲突然響徹天地，又戛然而止，似乎這聲音離你很遙遠一樣，讓人沉迷。之後你會發現聲音來自天空，一群鳥正飛向北方。它們仿佛從草原飛來，還帶著青草的芬芳並歌唱著希望之歌的片段。
刺歌雀並不在這裏安家，它們隻是途經此地，白天在城北的草地上尋找食物。有的年份，春天來得稍微晚一點兒，刺歌雀會在此地短暫地居住一周多的時間，無拘無束地唱歌。它們有時聚在一起，在地麵搜尋食物；有時在空中飛翔；有時在樹梢停留，唱著甜美的歌曲，歌聲回蕩在整個華盛頓的上空。
它們繼續在城中穿過，白天在城市休整，晚上出發，一直到五月中旬，才會看不到它們的身影。九月的時候，隨著隊伍不斷壯大，它們開始返回南方。我第一次聽到它們夜間返回時的啼鳴。一天晚上，有些許聲音十分引人注意。我在午夜時分醒來，躺在床上，透過打開的窗戶，聽到它們微弱的聲音，鶯類也是在這個時間踏上歸途，會發出膽怯的“撲斯”聲，從而可以確定它們的身份。在漆黑的夜晚，鳥兒似乎被城市閃爍的霓虹所迷惑，明顯地在上方徘徊。
春天，同樣的小插曲還會不斷發生，但卻不能很準確地通過聲音分辨出是哪種鳥。我隻是能分辨出雪鵐、刺歌雀和鶯的鳴叫。當然，五月初的時候，接連兩個晚上，我很清楚地聽到了濱鷸的鳴叫。
六月的時候，同樣在這片草地上，除了刺歌雀，我還看到了黑喉鵐。它們和雀類同族，雖然沒有天賦，卻執著於歌唱事業。在路邊的籬笆或樹叢中，它們翹著尾巴高聲歌唱，發出類似於“飛斯普”的聲音，像其他初夏時節的鳥一樣，雖然天賦上略有缺憾，但歌聲一樣有魅力。