在東南方向的林區，我發現了棕林鶇，在此之前，我沒有看到任何鳥，也沒有聽到任何鳥鳴。它響亮的顫音在寂靜的林間回響，在半山腰尋找魚竿時，我在離地麵約三米高的一棵小樹上發現了棕林鶇的巢。
我們繼續向山下走，直到我們唯一的向導——小溪變成一條相當大的鱒魚溪，細微的潺潺流水聲變成了大聲的喧鬧，我們開始有些焦慮，在樹林中四處張望，搜尋湖的影子，或者期望找到一些信號表明我們離湖已經很近。我們的目光穿過樹叢，隱約看到一個地方。經過進一步的驗證，那個地方實際是一片耕地。不久，我在它附近又發現了一塊荒地。對興致勃勃的我們而言，這簡直是冷水澆頭。那天晚上沒有湖，沒有玩樂，晚餐也沒有鱒魚湯。那個年輕人也許是跟我們開了個玩笑，也許他迷路了。我們特別期待能在日落或者天黑前到達湖泊，因為那是鱒魚跳得最歡的時候。
我們繼續前行，很快來到一片殘株遍地的野地上，那是一座陡峭的通往西方的山穀的一頭。在我們腳下不遠處有一座簡陋的木屋，煙囪裏炊煙嫋嫋。一個小男孩提著木桶從房中出來，走向小溪。我們大聲高喊，他轉身看看我們，沒有應答，而是跑回了家。過一會兒，他們全家人都跑出來，在院子裏向我們張望。即便我們從他們家的煙囪上滑下去，他們也不會表現得比此時更驚訝。因為聽不清他們說的是什麼，我下山來到他們跟前問路，被遺憾地告知，我們依然在磨坊溪的這一側，隻不過翻越了一道山脊而已。我們走的方向還不夠靠左，在翻越山脊的時候，山脈向東南方向急轉，依然擋在我們和湖水之間。我們沿溪水走了大約八千米但卻錯過了湖三千米。我們必須徑直返回向導與我們道別的那個山頂，然後保持靠左行走，那樣我們很快就會看見一排做過標記的樹，這些樹會把我們引領到那個湖邊。
於是我們循著原路返回，艱難地行進。無論怎樣，這真令人沮喪，也非常消耗體力。我們往回走的時候，太陽已經落山了，走到半山腰，天已經全黑。我們不得不走一會兒便靠在樹上休息一下，使得行進速度十分緩慢。最後，我們決定停下來，在一塊巨大、平坦、在山邊構成屏障的岩石邊紮營過夜。我們生起了火，把這塊岩石移開，吃了一點兒麵包，把所有的背包都高高地掛在樹枝上，以免睡著的時候被豪豬破壞。吃完了東西，我們躺下睡覺。如果有豪豬或者貓頭鷹經過的話（我覺得午夜過後我聽到過一頭豪豬的叫聲），它會看到這一幕：一條野牛皮毯子鋪在一塊岩石上，一邊有三頂並排的老式的帽子，另一邊有三雙沾滿泥灰的牛皮靴。
我們躺下後，樹林裏似乎沒有蚊子。但梭羅書中的印第安人稱為“看不見的敵人”的蠓發現了我們，待篝火熄滅之後，它們猖獗起來。我的雙手和手腕被攻擊之後奇癢無比。我首先想到的是它們可能中毒了。當我開始猜測自己是否中毒的時候，這種奇癢無比的感覺蔓延到我的脖子和臉上，甚至蔓延到頭皮上。我把自己裹得更嚴實，盡可能地把手遮蓋起來，這才在同伴們入睡之後勉強入睡，而他們似乎並不受“看不見的敵人”的打擾。之後我又因為“床鋪”一側略微不平而難以入睡，負責打掃的女仆沒有把毯子弄平，有一個大鼓包，怎麼撫也撫不平，最終我也克服了這個困難，繼續睡去。
深夜裏，當我醒來時，正好聽到一隻橙頂灶鶯在附近的一棵樹上唱歌。它像中午那樣大聲、快活地歌唱。我自認為還是很幸運的。有些鳥比如雄短嘴鴉，會在午夜歌唱，就像公雞打鳴一樣。我曾在夜間聽到過毛鳥、極樂鳥鳴叫以及披肩榛雞敲打鼓點的聲音。