這隻是基礎數字。那一年,任誌強對外宣稱北上廣房價遠沒到高點,還大有空間。
很遺憾,他都說對了。
在一個數字壓力越來越大的時代,感情易碎,甚至可以交易。
《奮鬥》大火時,其編劇石康尚單身,他說自己的下一個目標,就是寫書掙錢買別墅。
“姑娘看見小房子扭頭就走,看見大別墅或許就留下在一起了。”
無論它是不是笑話,都不好笑。
一切正變得越來越直白。
在2012年播出的《北京愛情故事》中,楊紫曦把寶格麗、普拉達、香奈兒擺在前男友吳狄麵前,怒斥道:“等你能給我這些時,我都老了。”隨後,她義無反顧地投入有錢人的懷抱。
朋友勸吳狄:“如果今天你開的是法拉利,楊紫曦她絕對跟你走!”
豪車的氣缸聲,刺穿這個時代。
恍惚中,我想起了在槍口前微笑倒下的陸毅。
三
幾年前,海岩出版新書,在活動現場,他神情寂寥。
他說:“我們那個時代跟現在這個時代不太一樣了,好在每個人都可以有自己的生活,你可以貼近時代,你也可以跟時代拉開一個距離。”
在時代快車中,所有人都被迫變得小心翼翼,愛情也是如此。
抖音中那些寂寞的調侃、遊戲裏那些短暫的連麥,使心與心在高科技下短暫碰撞,又飛速分開。
階層固化消滅了童話,物質高壓減弱了浪漫,人們對愛情極度渴望,也極度謹慎。
權力和財富日益侵襲著這個時代的愛情,局中人悲喜難明,比如最近熱映的《南方有喬木》。
我們習慣了影視作品中女人為了生存出賣身體。
這一次,換成了男人。當1985年出生的陳偉霆在1978年出生的秦海璐麵前,依次還給她三輛車鑰匙、房產證明、股權轉讓協議書時,秦海璐問陳偉霆:“這是你花七年青春換來的,為了追求真愛,值得嗎?”
七年前,陳偉霆飾演的男主角時樾,因被朋友陷害被開除軍籍,斷送夢想。
在犯罪集團做臥底時,他遇見了秦海璐飾演的安寧——一位黑幫大佬的女人。
時樾因父病借貸,走投無路。也許是愛情作祟,也許是權力和金錢的誘惑,大佬被捕後,他放棄了“好人”身份,委身於安寧,兩人去美國打拚。孽緣纏繞七年。
七年後,他遇見了同樣醉心於無人機事業,出身卻與他有著雲泥之別的南喬。
時樾想掙脫危險關係,但要麵對一個比《蝸居》更殘酷的世界。
階層裂開鴻溝,金錢主導命運,在一個連男人都要出賣色相的時代,純情是奢侈品。
童話裏,真愛總是無敵的。然而,在這個高度物質化的時代,還有人追求這樣複古的愛情嗎?
在《永不瞑目》中,肖童在做臥底期間與毒梟的女兒歐陽蘭蘭產生了一段孽緣。他利用著這段愛情,也厭惡這段愛情。
十八年間,許多人為此糾結:“肖童的真愛無敵,可歐陽蘭蘭又有何過錯?”
在《南方有喬木》中,時樾同樣當過臥底,同樣與黑幫大佬的女人產生了感情。
同樣有人糾結發問:時樾借愛上位算不算渣男?麵臨生存困境出賣自我,值不值得原諒?七年間被迫耽誤的青春又該怪誰?
在這樣一個情感被精確計量的時代,沒有絕對的對錯,沒有黑白清晰的奉獻和索取,每一個沉醉其中的人,得失自知。
相比於男主的複雜,明朗大氣的女主,更像一個光明的出口,承載著這個時代對愛情的最後期望。
女主的名字叫南喬,和片名一樣,取自《詩經》。
“南有喬木,不可休思。漢有遊女,不可求思。”
南方有高大的喬木,我卻不能在上麵休息;江邊有美麗的女子,我卻追求不到。
我們對愛情畏懼,我們對愛情渴望,我們終將渡江,掙脫誘惑,擁抱喬木。