十年後複盤往事，陳震興味索然。
話說，其實我挺煩“二環十三郎”這個稱呼的，真的。
退一萬步說，二環十三就十三吧，您還加個郎字幹嗎呢？簡直土爆了。
十年來，我無數次成為教科書裏的負麵典型，為什麼不能有本教材寫寫我現在在幹嗎呢？
——陳震
一
十年光陰並沒有在陳震身上留下多少痕跡，他戴著黑框眼鏡，眉眼間依舊英氣逼人。他在視頻中評車，語速不疾不徐。
他的節目叫《蘿卜報告》，在優酷上的總點擊量已超過1.4億，其微博有216萬粉絲，已有“90後”喊他震叔，但更多人還是喊他蘿卜。
當然，在百度百科裏，他的名字後麵還有一個括號，內填“二環十三郎”。
2006年，京城有一個傳說，相傳有玩車高手能在晚上九十點鍾時的正常車流下僅用13分鍾就跑完長達32.7千米的北京二環。
這意味著汽車時速至少要達170千米，每分鍾要超過266輛汽車，稍有分神車就會瞬間被撞成廢鐵。
十年後複盤往事，陳震興味索然，說那不過是年輕時的荷爾蒙遊戲，“為什麼選二環？因為別的環一箱油跑不完”。
2005年夏天，陳震和幾個玩車的朋友打賭在公路上飆車，最後一名請客。後來他們覺得讓起點和終點重合會更有“比賽”感。
於是，夜幕下的二環開始聚攏更多年輕人。上海甚至台灣的“飆車族”也慕名而來，車的馬力也越來越大。
前十一次在二環飆車時，陳震留下了無數傳說。他曾8分鍾就跑完一圈。還有至少三次，他踩刹車到底都已無濟於事，眼看就要撞上時，前麵的車卻躲開了，“點兒幸”。
那時候，北京的改裝車圈子公認陳震最快，誰要贏了他誰就是最快的。
曾有一個來自南方的挑戰者，他開一輛三菱EVO6.5的改裝車，排氣管粗得離譜，出廠就有300匹的馬力。而陳震開的高爾馬力撐死有100匹。
挑戰那夜，陳震先是一路領先，到南二環車少了時對方追了上來，還在超車的時候故意點了腳刹車，挑釁地看了陳震一眼，轟鳴而過。
高爾發出如困獸般的轟鳴，搏命之下車速已達盡頭，車已經開始斷油。極速之下，駕駛全憑感覺，菜戶營橋、白紙坊橋和天寧寺橋一眨眼就過去了。
到西二環時，車流略微擁堵，陳震終於反超對方。
最後，對方瘋狂追趕到隻差一個天橋，但陳震先過了終點。
這是一個危險的遊戲。一次飆車時，一輛斯巴魯八代STI在路上出了車禍，再也沒能趕上來。還有輛奧迪TT在二環迷了路，上了西二環後壓著緊急停車帶一路開到了西客站。
最初的快感消失後隻餘恐懼，但陳震無法退出，圈裏的競爭者會說：“陳震你不敢跑，了。”
他隻好硬著頭皮上。他在自傳中回憶說，那種感覺就像《頭文字D》裏藤原拓海被人挑釁一樣。
飆車傳說在第十二次後宣告終結。
為了抓住他們，警方封堵了西二環，陳震因“擾亂社會秩序”被拘留。第二天，媒體頭條封他為“二環十三郎”。
一切在時間洪流中模糊不清，他依稀記得，飆車時車裏放的是蔡琴的歌，好像就是那首《恰似你的溫柔》。
二
2015年年底，電影《老炮兒》大熱，吳亦凡扮演了“三環十二郎”，往事被再次勾起。
陳震不喜歡電影中的角色，沒人問過他的意見，人物塑造也與實情不符。
他並非公眾想象的富二代，更非欺男霸女的紈絝子弟。他更像是《餘罪》裏的張一山，一個打小就聰明的北京男孩。
陳震在北京南城長大，一直不是老師眼中的好孩子，打架，偏科，考試靠作弊。高二那年他主動退學後自學成為程序員，17歲便獨立賺錢。
學業問題一度令父母失望到極點，他索性搬出去住。他成了西單圖書大廈的常客，靠自己讀書獲取知識。