做程序員有了收入後,他開始玩摩托,經常和一幫朋友去“跑山”——在陡峭的山區彎路做出驚險的“壓彎”動作。
他曾目睹一位朋友在山路上摔車被燒成火人,第二天就不幸離世。但這無法澆滅他對速度的癡迷——在高速下遇到障礙時,他從不會刹車,而是快速尋找新路。
後來,他輾轉幾家汽車網站做編程,也認識了幾個愛開快車的朋友。
偶爾他會和一幫玩車的朋友去野營,“改車”和“飛街”是他們最愛聊的話題。
2005年前後,北京環路不像現在這般擁堵,93號汽油也還在4元上下徘徊。一些車友論壇剛剛興起,改裝車文化還在萌芽。汽車不再僅是出行工具,也意味著生活方式。
第四代高爾夫、寶來、斯巴魯WRX、三菱EVO等車型的熱賣令改裝配件市場也隨之火熱。
陳震看到了機遇,他辭職開了家改裝配件進口批發公司,商標是個醒目的字母G。他曾經解釋說,這可以讓人聯想到G點。改裝車也是這樣,改裝讓他興奮,讓腎上腺素增加。
他算得上北方最早做這筆生意的,顧客蜂擁而至。
曾有開豪車的金主輕輕說了句“換全套,最好的”,並不介意二十幾萬的價格。
他開始用古馳(GUCCI)、路易威登(LV)、威圖(VERRTU)等奢侈品和金項鏈來武裝自己,並流連北京、上海多家夜店,但又很快厭倦。
“那時認識的女孩大多是不踏實的類型,當然那會兒我也不是什麼踏實人,其實那樣的狀態挺別扭的。”
陳震說,他對家庭其實是很傳統的人。2008年他結婚了,老婆從認識他起就沒上過班,安心做全職太太。他的生活也駛入平穩賽道。
三
2009年,《南方周末》回訪二環路上曾經的飆車族後得出結論:“二環十三郎”們早已“從良”,成為上進的中產好青年。
而今,陳震擁有一輛保時捷帕拉梅拉、一輛保時捷Ma Turbo和一輛奔馳G。三輛車是他自己賺錢所購,都是從車友圈裏淘到的二手車,價格幾十萬到百萬不等。
他的工作經曆也豐富多彩。不做改裝生意後,他在汽車之家做了三年主持人,自評為“上了三年帶薪廣院”。
2014年,他開始獨立做視頻節目,最開始叫《車震》,後來更名為《蘿卜報告》。
他又一次抓住了時機:中國汽車市場的體量增長數倍,短視頻也迎來風口。
他前往各地評測,大部分時間在天上飛,車行軌跡遍布中國的戈壁、雨林和山區,甚至國外。
他不滿足於僅僅測評車輛,開始向百萬觀眾介紹防霾口罩、空氣淨化器、無添加劑的餐巾紙和性價比更高的外套等。
他解釋說,推薦的產品他都用過,覺得品質有保障才會推薦,“比如空氣淨化器,我拆開看過濾芯,這麼長”。
35歲的陳震不再迷戀酒色,而是習慣每餐吃素;他不再追逐名牌,冬日套一件三百多元的羽絨服,穿舒服後還在節目中推薦。有空時他就去健身房,他不僅是新媒體人,還是職業的摩托車賽車手,體重控製尤為重要。
2010年陳震的第一個孩子出生,很快就要到入學年齡了,陳震希望他去國外接受教育,為此曾嚐試移民加拿大。2014年他決定在美國買房,生下第二個孩子。
他說,國外的房產都置辦好了,就等著適當的時機將孩子送到國外接受教育。
每個時代都有專屬那個時代的荷爾蒙出口。
在“60後”眼中,他是叱吒京城的“小渾蛋”;在“80後”眼中,他是奔馳二環的“十三郎”。那麼在“90後”和“00後”眼中呢?誰知道。
二環車流如梭,陳震平穩上路。十年間,他連個超速違章都少有。
他現在最服氣的是馬路上那些橫衝直撞的電動車,那是比他當年更恐怖的存在。