我竭力遣散著心底的憂鬱，把目光移到沙地上，看著那隻母雞趾高氣揚地帶著小雞仔漫步。
人生本來是一件很簡單的事。但這件事總是被人為地弄複雜了。
我噴出一口煙霧，準備重拾畫筆。這時，黛麗端著咖啡壺從屋裏走出來。她有一頭玫瑰色的卷發，麵孔白晳，一雙眸子似海水般湛藍。一件無袖鑲邊連衣裙恰到好處地襯出她凸凹有致的身材，在配上一條沾著麵粉的繡花圍裙，令她整個人看上去溫柔而嫵媚。
黛麗走到我跟前，往咖啡杯裏添了熱咖啡，俯身瞅了瞅畫布，皺了一下鼻子：“這是奶牛嗎？”
我瞥了一眼畫布上畫著的一群羊，取下嘴上的雪茄彈了彈煙灰，懶散地一笑：“難道是火雞？”
“噢，”黛麗嗔怪地瞪了我一眼，“別說你明年打算養火雞，種大片的向日葵。雖然工錢不菲，可一年換一個花樣，雇工們早晚會受不了你的折騰。話說回來，並不是在睡衣上濺塗料就能成為藝術家。我擔保你的作品永遠不會陳列在白教堂美術館，百年以後更不會在國王公墓占有一席之地，與狄更斯、牛頓之類的偉人永久為鄰。”
“親愛的，全世界最奢華的墓地在菲律賓。”我仰頭看著她靚麗的容顏，嘖了嘖嘴：“如果從現在開始我像一個貪婪的鄉下地主那樣大肆斂財，並且情願更改國藉，日後倒有可能在菲律賓華僑墓園有個位置。我的華語相當流利。”
黛麗翹了翹嘴：“你在東方晃蕩了20年，徒留一身創傷，難道還不夠嗎？別整天胡思亂想。收收心，跟我一起好好經營農場。別忘了當初我跟你一起離開倫敦時，你許下的諾言。”
她的話讓我想起與她在倫敦邂逅時的美好時光，以及那些灑在泰晤士河畔的甜言蜜語。那時，我和幾位退役的軍官剛從印度德裏返回倫敦，整日流連於圖書館和酒吧。書藉、藍調音樂和酒成了排遣寂寞的調味劑。無所事事之中，黛麗走入了我的生活。她是英國博物院圖書館的管理員。我和她的相識，從她逮到我在圖書館裏一邊看書，一邊偷偷抽煙喝酒開始。
“當然。”我搪塞地聳了聳肩，“其實男人和女人一樣，每個月總有那麼幾天心亂如麻。”
黛麗笑了笑，收住了笑容：“以後應付我，最好再找好一些的借口。”她端著咖啡壺走到門口，扭過頭來，唇邊劃過一抹微笑，“後天想不想再陪我去教堂禮拜？鎮上的人都說你是典型的紳士。”
“呃，”我不自覺地挺了挺胸，“說實在的，我對約克大教堂裏鑲嵌的那麵奢華的彩繪玻璃窗欣賞倍至，但我很懷疑牧師在那麼奢侈的殿堂裏布道，會不會讓上帝傾食難安？當初耶穌傳揚來自天國的旨意和福音，始終遊走在田間地頭和需要幫助的窮人中間。神聖的殿堂在心中，不是嗎？”
黛麗抿了抿嘴：“你還沒傻。我在學做鬆餅，你喜歡夾餡的，還是不夾餡的？”
我隨和地笑了笑：“都喜歡。”
“那忘了那封來自印度的信。你已經回歸田園，並且已經步入中年了。”黛麗挑了挑眉，轉頭走進了屋子。
我在椅子上呆坐了半晌，不斷地勸說自己。一個男人過了40歲，就沒有過去和將來，隻能著眼於現在。然而，男人即使淡泊名利，輕看富貴，也絕不會舍棄滲合在血液裏的一種東西。這種與生俱來的東西，就是冒險。
在遙遠的東方，在印度和中國，有無數的寶藏值得人們去冒險。遺憾的是置身其中的人往往僅把曆史當成了可以變賣的文物，或是茶餘酒後的談資。
時至今日，世人通常以為對人類影響最大的書藉莫過於《聖經》，其實真正改變全球命運的書藉是《馬可·波羅》。意大利冒險家克裏斯托弗·哥倫布正是受了這部遊記的啟迪，才對印度和中國產生了莫名向往，於1849年9月3日從西班牙岀海，拉開了大航海時代的序幕。各種文明和各種文化在阻隔了數千年後，才得予相互交融和碰撞。稍有理智的人肯定會意識到，比發現新大陸更讓人驚歎的，是曆史悠久的地中海文明、印度文明和華夏文明。每一個古老文明的背後，都是一筆沉甸甸的散發著無窮魅力的財富。
東方，充滿魅力之地，冒險家的天堂。
屋裏傳來黛麗呼喚進早餐的聲音，打斷了我天馬行空的臆想。
我按捺住對東方的莫名衝動，揉捏著雪茄站起身，趿著拖鞋，似一隻憂鬱的狐狸，垂頭向屋裏走去。