走出狹弄
劈麵一條狹弄。
“你的家快到了嗎？”古偉明終於忍不住打破了沉默。
“就到了。”
“從這兒穿過去？”
“對。”
在前麵帶路的祁根寶，頭也不回，肩膀一搖，就撞進了狹弄濃重的黑暗中。
古偉明到弄口遲疑地收住了腳。他抬腕看了看表，九點二十三分！沒想到這一帶九點多就如此僻靜。他警覺地向四周掃了一眼，除了他倆，再也沒有一個人影；除了狹弄中傳來的祁根寶擂鼓似的重重的腳步聲，就聽不到別的聲音。古偉明住在市中心臨街的一幢大樓裏，他家的窗下，通宵有公共汽車開過，震得玻璃窗咯咯發響。不到十一點，鄰居家電視機、收錄機裏的音樂聲與走廊裏嘈雜的人聲不會停息。這種夜晚的時間觀念，也在無意中促使他接受了祁根寶出格的邀請。如今他發覺似乎上了當，這一切好像是有預謀的。這條弄堂進口處本來很寬敞，還有個傳呼電話的木亭子。不料走過幾排新式裏弄房子，麵前突然矗起一堵紅磚高牆，把走道向左邊擠壓成兩人並肩勉強可以通行的那點兒寬度。狹弄又出奇地長，也許五十米，也許一百米，黑古隆冬的沒有一盞燈，遠處好像是狹弄盡頭的地方有一團團黃澄澄的燈光，看不清那道玄乎的光幕後麵又是什麼。狹弄的兩邊都是高牆，有二三層樓高。右麵那道紅磚牆上還有玻璃蒺藜，在黑糊糊的夜空中閃著寒光。
噔噔的腳步聲驀地消失了，祁根寶在十幾步外，側過大半個身子，默默地盯視著他。古偉明的嘴角抽動了幾下，努力做出一個帶著些許輕蔑的笑容，抬腿跨進了狹弄。
祁根寶回身過去，依然悶著頭在前麵帶路。古偉明帶緊幾步，趕到距他三五步遠，然後不即不離地跟著。狹弄裏響著他倆的腳步聲，仿佛整個世界就隻剩下這片聲音。
回想起來，事情真有些蹊蹺。廠裏晚會結束已經八點半，祁根寶還非請自己上他家裏去不可，好像有什麼急迫的事要談。但在坐車的半個小時裏，他卻東一句西一句地瞎扯；下車到現在，又奇怪地一言不發，實在令人納罕。古偉明忽然記起祁根寶方才在車上說的一句話，他聽時沒留意，現在卻像警鈴似地響了起來：“我家裏沒別人！”祁根寶是與退休的父親住在一起的，他父親深更半夜上哪兒去了？有什麼話要待他父親不在場時才能談？……
“這狹弄裏很黑。”祁根寶突然說，聲音甕聲甕氣。
“這不算什麼，”古偉明說，“在部隊裏，經常夜行軍，後麵的踩著前麵的腳印，旁邊就是懸崖峭壁……”
“我忘了你是到部隊去過的。”
“嗬喝……” 古偉明幹笑了一聲。
“這兒本來有燈，”祁根寶又說，“燈總是壞，聽說燈泡讓人偷換去了。”
“晤。”
又是那唯一的充塞空間的腳步聲。
沒有更多的跡象顯露出祁根寶懷著歹意，但是，古偉明覺得心中有攤粘乎乎的東西，在不可抑製地浸潤開來。這是膽怯！膽怯一旦被察覺，就立刻由液體變為固體，變成一把帶著利齒的鋸子，“吱吱”地鋸著他的自尊心。支部書記膽怯！當過兵的膽怯！吱吱，吱吱……
他緊盯著祁根寶的背影，這家夥真像頭野牛。背部的兩大塊斜方肌像隆起的山包，那外麵緊繃著一件舊的藏青色的“瓦爾特衫”，兩邊的一條條燈芯絨條子，被拉得像滿滿的弓似的，仿佛隨時都會爆裂。古偉明由此想象出祁根寶臉上的表情：兩條粗眉並攏，突出，眉心間一條寸把長的傷疤，充著血，放著光，跳動著，藏在眉額下的兩顆小眼珠，如同一對匍匐著的貓，隨時要撲出來。這種惡狠狠的表情，正是半年前祁根寶一清早在廠門外候著他時的模樣。半年過去了，他倆沒發生過新的衝突，聽說祁根寶在班組裏勞動表現還不錯，待人也不像以前那樣狠霸霸的，怎麼一想起來，眼前就晃動著那副凶相呢？
不會！祁根寶要報複，不會拖到半年之後，也不會引到家門口來動手。但是，誰知道往前去就是他的家呢？也許這裏是他精心選擇的作案地點呢……
“喲！”祁根寶冷不防發出一聲怪叫，忽地旋過身來。古偉明本能地往旁邊一閃，右半個身子靠著了厚實的紅磚牆。“幹什麼？”他喝道。
“小心，過來，腳下別踩著了。”祁根寶指著自己腳邊一攤黑黢黢的東西說。
“什麼東西？”
“藥渣，老迷信，叫人踩了把病帶走。”
古偉明心頭一動，頓時覺得自己的種種猜疑都毫無根據，不禁湧起一股愧疚的感情。
到弄口了。狹弄像條蛇似的，嗖地向身後遊走了，麵前的天地豁然開朗。其實空間並不太寬敞。那堵長著蒺藜的高牆，仿佛玩夠了惡作劇，寬宏大量地退後了二三十米。在這塊空地上，搭著一溜平房，像安置拆遷戶的簡易工棚似的。但屋頂上蓋著瓦，在路燈的光照下，可以看見瓦縫裏長出來的幾棵草莖，說明這些平房不是臨時性質的。祁根寶在一家門口站定了掏出鑰匙來開門。他家的窗戶上釘著一條條綴滿圓孔的邊料鐵皮，既防盜，又不失為一種裝飾。旁邊幾家，有一家在放越劇，聲音不高，卻很悠揚；另一家有個姑娘格格地笑個不停。祁根寶插了兒把鑰匙，沒有把門打開，他回頭瞅了古偉明一眼，臉上似乎有點靦腆。古偉明又看了看表，九點二十五。才兩分鍾，好漫長的兩分鍾啊！
圓舞曲。新裝的小太陽。條桌靠食堂的牆排成一圈，鋪上鮮紅的橫幅，放著潔白的瓷盆瓷碗，熱炒、冷盆、甜羹、鮮湯、色拉、吐司、炒麵、湯包、啤酒、橘子水，雞尾酒會式。鉛絲圍起的“知識宮”，占據了食堂中央的二三百平方米，五顏六色的小紙條，像雲端裏的仙女在飄浮。“上海到鹿特丹的航線”，“華盛頓哪一年就任美國總統”，“建設社會主義精神文明的哲學依據”，“三角形的重心是哪一點”……一道題，懸賞一對絨球小雞；三道題，一隻竹編青蛙；五道題，一杆亮錚錚的鋁杆袖珍圓珠筆……支部辦公室裏人頭濟濟，廠裏的秀才——有高中文憑的，正在攻讀電大、夜大學的，統統被網羅在這裏當“文化知識谘詢站”的老師……
一小時以前，古偉明置身在一個春意盎然的環境中。這是他倡辦的第三次周末晚會。本來是團支部搞“文化考試谘詢”，來的人稀稀拉拉。一了解，一是內容太單調，二是要回家吃晚飯，於是他想出這個“什錦”晚會，花樣每次都有些翻新，現在已經吸引了全廠青年的百分之九十。這“青年”，完全是現行的國家標準，三十五周歲以下。這支龐大的“青年”隊伍，要占全廠職工的百分之八十。八九七十二，有七成以上的職工，不去看電影、趕約會、忙家務、裁衣服、讀書補課、訪親會友，自覺自願地交出五角錢，留下來與朝夕相處的同事，在沒有機器噪音，沒有指標壓力的情況下，交談交談，學習學習，遊戲遊戲，度過珍貴的幾小時，這對他這個組織者是多大的褒獎啊！
古偉明的頭腦裏還散發著晚會的餘熱，故而一進門就覺得格外地陰冷。
拉線開關“啪噠”一響，整流器“嗡嗡”地哼了一陣，日光燈才很不情願地亮了起來。亮了以後還在撲閃，燈管的兩頭已是黑黑的。燈光如此暗淡，使屋子裏的一切都顯得模模糊糊，飄忽不定，好像從惺忪的睡眼裏望出來似的。古偉明搜尋著，看看在這將近二十平方米的屋子裏，除了梁上那盞八瓦的吊燈，還有沒有台燈之類，結果一無所獲。他痛心地意識到，祁根寶的眼睛沒有近視，那就非得晚上從來不看書。接著，他的喉頭就發幹發痛，像患了感冒，一股濃烈的煙昧，刺激得他忍不住想咳嗽。古偉明不吸煙，但並非對煙味毫無抵禦能力。在部隊裏，吸土煙絲的戰友多得很；到機關，在煙霧繚繞的會場裏悶半天也是常事；但那煙味是流動的，活的，而這間屋裏充塞著的煙味是死的，類似沉澱在煙嘴裏的混和著唾沫的煙油味。聞著這股怪味，可以想象出屋主人日常的生活圖畫。在一片搖曳不定的燈光中，百無聊賴地一枝接一枝吸煙。煙被深深地吸入，在五髒六腑裏兜了一大圈，然後帶著那些汙穢之氣，長長地噴出來，附在牆壁的泥灰上，嵌入家具的木紋裏，腐爛，變質……