“你的怪論倒真是不少。”
“怎麼是怪論，這是真理！你餓過肚子嗎？有個成語叫畫餅充饑，這是沒餓過肚皮的人瞎想出來的。肚子咕咕叫的時候，不要說畫餅，就是想一想餅，五髒六腑就攪得要兜底翻過來。肚子餓的時候隻能什麼也不想，要想也隻能想大糞，想蛆，想一切倒胃口的東西。你明白我的意思嗎？”
她皺著眉頭，他有些後悔。今夜星光燦爛。
“愛情跟肚子餓是兩回事。”她說。
“也是一回事。都是欲望。”他覺得有股力量將他的嘴撐開，讓話自動地從舌尖上彈射出去。曼斯菲爾德，我有點醉了。“明明不存在的事，被她一寫，活龍活現，好像世界本來就是這樣。你沒有碰見丘比特，是因為你運氣太差，或者是你眼睛近視，鼻子阻塞，你讓機會從你跟前溜走了。我讓機會溜走了嗎？這是不可能的。她隻活了三十幾歲，她的一生跟我已經活過的日子差不多長，而且一直是病懨懨的，像個林黛玉。她憑什麼比我對愛情知道得更多？難道她的心裏裝著吸引愛神之箭的磁鐵？我可以斷定，那裏麵的故事，一個也不是她自己的親身經曆。她也許根本就沒被別人愛過；也許是單相思，但沒人去理她。所以她就編故事，騙自己也騙別人。這是她對世界
的報複。把世界塗上一層蜜糖，愛情的花兒遍地開放，男的女的手拉手，小鳥在頭頂上歌唱。誰相信她寫的，誰就中了她的圈套，誰就跟著她倒黴。這跟那時候中學老師騙我們去上山下鄉的花言巧語一樣。騙死人，不償命。幸虧是我，假如是剛出校門的小弟弟小妹妹，他們會怎麼樣？等他們醒過來，就像十多年前我們被拋在那個孤零零的小站上——前麵是一片望不到頭的荒原，後麵是一片荒原望不到頭。荒原上的雲，黑的白的灰的，像打翻在水泥地上的一鉛桶髒水。腳邊是幾根瑟瑟發抖的枯草。屁鳥也沒有，連隻烏鴉也沒有。隻要有人帶個頭，大家都會痛哭一場。跟我們去的慰問團幹部指揮唱‘農村是一個廣闊的天地’，歌聲都被荒原吸走了。那時我才知道‘廣闊’是什麼東西。到時候，他們也會知道愛情是什麼東西。”
他看著她的臉色一點點嚴肅起來。他並不想嚴肅，他管不住自己的舌頭。曼斯菲爾德，我有點醉了，我有自知之明！他心裏翻騰著一股帶酸的泡沫。
“她並不像你說的那樣，篇篇都那麼甜，她也寫窮人。”
“可是她寫窮人有愛情。”他立刻說。
“窮人不能有愛情嗎？”
她換了個姿態，側過半個身子，往後仰，右手搭在椅背上。這樣子有點男腔，是那套藍卡其工作服鑄成的，跟湖綠色的連衣裙明顯地不協調。她沒有感覺。他忽然又想到她還未結婚。
“喂，你怎麼不說了？”
“沒意思。”他說，臉上似乎一陣臊熱，“說這些沒意思。”
“因為我是廠長嗎？”
“呣？”
“我聽說你張嘴就不讓人，歪理大師，我本來倒想好好聽聽。”
“你聽誰說的？怎麼會到你麵前來說我？”
“你忘了？”她的頭微微仰起，眼角從上麵向他丟來一瞥。
這就是女人。
這就是曼斯菲爾德筆下像天使一般可愛，像水晶一樣純淨的女人！
“你是說那次我來請求你讓我住到廠裏來？”他也將身子往後一靠。將手斜搭到椅背上。
“你是來請求？”
“我不是來請求？我說什麼歪理了？”
“你自己說的話還記得嗎？”
“當然記得。我請求。你說，不行，開了這個先例，以後其他住房困難戶也提出這樣的請求，叫我怎麼處理？我說，那很容易。比我困難的，我讓他；沒我困難的，免開尊口；跟我一樣困難的，我跟他猜單雙。這話不對嗎？”
“還有呢？”
“還有嗎？”
“你忘記了？你說，你們領導不要動不動就想到全人類。不是說打破大鍋飯嗎？就像救火，從火堆裏搶出一樣東西是一樣。難道幫張三搶了隻彩電，就非得替李四也搶一隻冰箱？你們的目光太遠大了。”
“這是歪理嗎？”
“你說呢？”
“歪理你怎麼同意了呢？”
“我喜歡有話當麵講。”
“嘿嘿，”他笑了笑，“我上了你的黑名單了。”
“什麼黑名單？”
“搗亂分子。”
“誰說我有黑名單。”
“領導都有黑名單。”
“是你想的還是聽別人說的？”
“我自己想的。”
她望著他，他也望著她。他把目光移開了，不是因為她是廠長，她目光裏有種東西叫他覺得似乎很可憐。
“你有女朋友嗎?”
“沒有。”
“以前談過嗎？”
他沒有。但他知道緊接著她會說什麼。“談過。”他說。
“後來怎麼沒成功呢？”
“說來話長了。”他又正過身子，兩肘撐在辦公桌上，“我的女朋友也是上海知青，我跟她是一次回上海乘火車時談上的。火車要坐幾天幾夜，隻有不斷地瞎扯。後來她就枕著我的肩頭睡覺。她長得很小樣，很靈巧，綽號叫‘麻雀’，說話唧唧喳喳的，她的聲音又尖又細。在上海，我們一起去看電影，還一起到杭州去玩了一次。我們兵團戰士錢不少，在北大荒有錢沒地方花。到杭州住在她姑媽家。那時杭州沒什麼好玩，花港裏魚也沒有，但我們覺得像天堂一樣。我們在西湖裏劃船，夜裏到九溪十八澗去，看月亮照在溪水上。我不過拉拉她的手，想親個嘴還不敢。她很活潑，但對戀愛有一套板板正正的規矩。這次我們在家住了三個月才回北大荒。沒多少時間，她突然到隊裏來，把我約出去，對我說，副團長在酒裏加了迷藥，把她的身子壞了，她隻有嫁給他了。副團長是個四十多歲的老兵油子，前一年死了老婆。我回到寢室裏，找了把刀子，要到團部去捅死那個狗賊。寢室裏幾個弟兄也不攔我，拿些酒來給我餞行。我一個個地跟他們碰杯——是碰碗，我們那邊喝酒都用大碗。我一件件安排後事。我平時的酒量不錯，但那天我心境不好，他們又偷偷在我酒裏放了安眠藥。我一睡下去兩天兩夜不醒。等我睜開眼睛，隻看見她陪在我的床前，臉上掛滿汨水。我頭痛得像把斧子在劈，渾身一點力氣也沒有。 她跪在我的麵前，哭著喊：‘你要殺就殺死我，我跟你一起死。’……”
他的喉頭哽塞了。他看見同寢室的“老悶”直挺挺地躺在床上，像死人一樣，眼緊緊閉著，嘴緊緊閉著，淚水從青色的眼皮縫隙裏冒出來，像瀑布一樣往下淌。
她突然背過身去，凳腳磨擦水泥地坪發出驚心的怪聲。她撲在椅背上，接著兩肩抽動，他又聽見那“嗞嗞嗞”燒電焊似的聲音。
他忽然明白過來，方才他聽到的是哭聲。但是奇怪，這嗞嗞嗞聲那麼輕，站在倉庫門口，我怎麼會聽到？這麼晚到廠裏來，穿得山青水綠的，關起門來一個人痛哭，一切都不言而喻。他發現自己陷入了一個很尷尬的境地裏。