當然，這是很久很久以後才定型的事情了。
清溪是全國聞名的教育城市，特別是赫赫出色的清溪一中，每屆高三畢業生上600分的人數以千計數，上重點線兩千餘人，考入北大清華的人數近百。它集中了覆蓋全國各省市的優秀生源。上學的艱苦與不易，可想而知。並非每一個學生天生麗質，怎樣古怪的題目都做得得心應手，如有神助。近水樓台先得月，在一中的籠罩下，我將要到達的五中也沾染了光彩，成績節節攀升，名聲響亮起來。
起初，我初中畢業考試，如果名正言順的話，考入的應該是當地的縣一中。但那已經不可能了。中考成績實在慘不忍睹。
中考成績即將公之於眾的晚上，爸媽早早提前一兩個小時守候在電話機旁邊，反複地撥打查詢分數的號碼，聽到了不知多少次的“目前查詢係統尚未開通”的提示語，我終於瓦解掉被親朋好友格外熱情的關懷所積攢的勇氣。一言不發地挪移到自己的屋子裏，躺在床上對著天花板，床鋪冰冷，和天花板的臉色一樣寂寞堪憐。我倒不如化成一縷灰塵，墜在蛛網上，曠日持久地發呆沉默，不必思考成績糾結的糟糕事情。如果可以成真，我是不是會一直像當初這樣不計後果地自私下去，贏得忘卻與安詳。這樣想著，不由閉上眼睛，不去向外界傾訴繚亂的奇思幻想，流雲閑影。成績終究是要公布的，這是不得不麵對的，我無路可逃。隻是預備的心已經呈現落花流水的蕭條，到哪兒去博得真相捎給淒涼音信。果不其然，我考得很爛。每當日後對他人說起，我總是打馬虎眼，悻悻地走開。我總在可以避重就輕，搪塞給他們虛擬的分數，保全虛榮。
父親在沙發上坐定，低著頭，燈光在頭發上照耀得白發若隱若現。點燃的香煙繚繞不息，眼神似遠似近，眉頭緊鎖，低著頭沉思的樣子。盡管這死寂之下是可怕的爆發，到底點到為止，父親一聲長歎，然後站起來，一手夾煙一手抱肩，在鬥室中踱來踱去。我沒敢抬頭看他一眼。母親在一邊歎氣不止，目光在我和父親之間輾轉，全是焦急和無奈。暗淡至極。父親也不理她，隨口敷衍幾句，或是擺出停止的手勢。我在電話機旁，默默地低下頭，不敢有絲毫聲響。那死寂如墳的片刻，心墜到了最低點。仿佛連心髒跳動一下，都要竭力克製，不可劇烈，以免發生不合時宜的聲音。
母親這時，處在茫然無序，大抵會開始追究過去犯下的粗心大意，責問我是不是沒有好好學習，光顧著貪玩或者談情說愛了，耽誤了學習雲雲。我反感得不得了，狠狠地白她一眼，扭頭對著他處，一句話也不和她多說了。她又拿起電話，反複地撥打查分號碼，在紙上記下分數一遍遍地驗算。口中念念有詞，看上去若有所思的憂愁模樣。
再沒有比這更加漫長的夜晚了，天空好黑好黑，用盡了力氣來渲染這單純的顏色。沒有月光，沒有晚霞，沒有唧唧蟲鳴，和風吹草動的窸窣。
其實，我害怕極了。頭像灌了鉛不覺往下沉降，恨不得化成一絲雲露，消隱在空中。不會有人在乎我的蹤跡，我謝謝大家對我的無視。
當一個人肯定一件事情確鑿無疑了，勢必不敵與十個人對你耳提麵命一樣不遺餘力地灌輸，對於考試升學這件事情，我承載的已經不單單是自己一個人未來的坦蕩如邸。更是輿論的千篇一律。他們把自己未成形的夙願，寄托在我身上，可以推測到我還沒有落草為人的前生，他們已經興高采烈地議論著商議著決定著，從一出生，我的使命就被注定。像很多人一樣的順理成章。我表演的舞台，起初多半是很多人一樣搭建的，至於表演的精彩與糟糕，也由他們矢口定奪，不容置喙。我和好些人一樣，所以習以為常，心照不宣地生活著。春草秋華，逆來順受。
在黑暗中無望之穀低回，沉吟之極，恰好一個電話打來。是清溪五中的一位老師，要我報名，解釋說，我所在的初中的某位德高望重的副校長，曾是他的物理老師，小學同學也有正在五中讀書，而且成績不錯，建議我去探聽衷情。我聽著，不勝其煩，懶散地應付他。他不知，我無精打采的話語明顯掩飾不了慌不擇路的羞怯。我一意孤行的對自己說，隻要不去鄉裏的高中讀書，隨便什麼學校收留我，即是莫大的眷顧和賞賜。在不明就裏的茫然中，我唯唯諾諾地應了下來，去清溪五中。對於這個選擇，是沒有半點準備和期許的。相當於命運為我打開的一個缺口，湧流出年深日久的淤積，我不再猶豫，也聽任突如其來的安排。我對那裏，一瞬間產生的憧憬和想象，嶄新的人事和故事即將開啟。