沒有了水，又長年有風，山上沒有了草木，地上也多是沒土，坐在車上不斷地能看見前邊出現著的海市蜃樓，那是戈壁沙漠對水的精神幻化。在一個沙窩子裏遇上了幾戶維吾爾人，都是瘦瘦的，個子挺高，詢問著他們這裏如此缺水，怎不遷徙到別的地方去？回答是：能長西瓜就能長人。這話使我激動得喊了一聲，又趕緊記在了筆記本上。是的，西瓜原本是生長在西部的一種瓜，它在全世界的瓜的品類中是最甜最爽的，將地下水吸收著順著藤蔓而凝聚到地麵，西瓜是種出的無數的泉。人或許不能承受更大的幸福，但人卻能忍耐任何困苦，
生存的艱辛使西部充滿了蒼涼，蒼涼卻使人有了悲壯的故事，西部的希望也就在這裏。
在柳園去星星峽的路上，幹渴使我們從車上都下來，軟綿綿仰躺在沙地上看雲，雲白得像藏民的哈達一樣浮在空中，你會明白了西部的所有洞窟壁畫為什麼總是畫有飛天。而山就在身邊，好像是遭受了另外的星球的撞擊，峰丘無序，這一座是白色的，那一座是黑色的，另一座又是黃色或紅色。小路就在離我們不遠的地方解褲要尿了，但他卻叫喊著尿不出來，火結了。我趴在那裏，開始在筆記本上記每天的日記———我的日記都是在路上刁空寫的———我寫道：如果有水，西部就是世上最美的地方了。剛剛寫下這麼一句，那座發著黃色的山丘和那座發著黑色的山丘之間出現了一片紅光，紅光在迅速放射，一層一層的連續不斷。約摸一分鍾，紅光消失了，出現了波光搖曳的水麵，而水麵後邊是到了山丘旁的另一座山丘，擁擁擠擠著順丘坡而上的房子，還有一條橫著的巷，巷裏的房舍似乎向一邊傾斜（我以前在陝南山區常見到這種街巷，但傾斜的房舍成百年沒有倒塌），一個男人騎著馬向巷裏走去，馬的四蹄很放鬆，有舞蹈的模樣，馬糞就從尾巴下掉下來，極有節奏地掉下五堆。一棵樹，是一棵桑樹，桑葉整齊地如扇形分布在枝幹上，樹下坐著一