★本★作★品★由★思★兔★在★線★閱★讀★網★友★整★理★上★傳★
第二章 郭寶臣：厄運撞得他的晚年如此淒涼
6·生命曾經如此輝煌
在文學界，郭寶臣的名字許多人都不陌生，因為他是著名大型文學雜誌《當代》的資深編輯。假如再追溯到文革剛剛結束之後新時期文學那一次次的轟動效應，你肯定會記住郭寶臣這個名字的，因為他與楊匡滿合作采寫的長篇報告文學《命運》，發表在大型文學刊物《當代》創刊後的第二期雜誌上，並由人民文學出版社出版了單行本。這部反映1976年清明節前後，發生在天安門廣場的人民群眾為紀念逝世的周恩來總理與“四人幫”的血星鎮壓展開不屈不撓鬥爭（後來被評反並稱為“四·五運動”）的全景式報告文學，一經發表就在全國激起強烈反響，一時間洛陽紙貴，單行本一印再印。這部報告文學一舉奪得1979年度全國優秀報告文學獎。掌聲與鮮花，名譽與光環，一下子從四麵八方聚焦到兩位作者的身上。
事實上，郭寶臣是一個平靜的男子，平靜得像一滴水，波瀾不驚，泰然自若。這位上世紀50年代從河北農村走出來的男子，1965年從河北大學中文係畢業，分配到中華人民共和國文化部藝術局工作，不但成了令人羨慕的北京人，而且成了令人羨慕的國務院直屬部委機關的幹部。不過從性格上講，郭寶臣秉承了中國傳統農民那種內斂、老實的基因。他身材不高，瘦削，戴一副眼鏡，見人總是謙和地笑，一副與人為善、與世無爭的樣子。用他同事的話說：“他任何時候都不具攻擊性，任何時候都不對人構成威脅。”即使他在國家機關當了“官員”、在名聲顯赫的《當代》當了大編輯、在新時期的報告文學創作中獲得了大獎之後，他仍舊沒有改變他內斂、老實、謙遜的本色。當然，這些並非郭寶臣性格的全部，他的另一方麵是勤奮、內秀，寫作、書法、繪畫他樣樣都會，而且大都是無師自通、自學成才的。
文革期間，郭寶臣跟許許多多的機關幹部一樣，被下放到湖北的“五·七幹校”，幹了幾年的農活。1972年返回北京時，他被調到人民文學出版社擔任編輯，編輯小說、詩歌等書籍。1979年，人民文學出版社主辦的大型文學雙月刊《當代》創刊之後，他到了《當代》雜誌當編輯。
從機關到農村，再從農村到當編輯，工作環境、社會環境的變化使郭寶臣性格悄悄開朗起來，與外界的聯係也逐漸多起來，他逐漸適應了辦雜誌當編輯所應有的工作節奏，看稿，編稿，接待作者或讀者，與外界聯係或找作家組稿。尤其是“四人幫”垮台、文革結束，他與眾多的國人一樣衷心歡呼中國遲來的政治生活的春天、迸發出了巨大的激情與熱情。他滿腔熱情地與同事們一同投入新的生活、新的工作中。
他剛到《當代》雜誌的那一年，文革剛剛結束，撥亂反正成為當時全社會的主題。國人關注的目光，首當其衝地投謝到天安門廣場——1976年清明節前後那場震驚中外的對已故周恩來總理的悼念與反悼念、鎮壓與反鎮壓的“四·五”運動身上。那年10月，“四人幫”垮台之後，中國人民就滿懷信心地等待著，迫切盼著有一天能為清明節的那場血腥事件平反。兩年多後的1978年初冬，中共北京市委終於