“飯菜是賄賂？”安寧已經跑進廚房去看了一眼，她對著那些還在冒著熱氣的食物怔忪了一番。
“不是，賄賂是……。”他想說賄賂是你想要什麼就是什麼，但話說出來的時候他省略了後四個字，判斷句就變成了被動句：“你想要什麼？”
安寧用大眼睛審視了他一會，然後低下頭去，不知道是不是想起什麼往事來，過了一會，她再抬起頭來的時候隻是輕輕地笑了笑，語氣淡薄地說：“真可惜呀，我現在什麼都不想要。”說完，她沒有再理他，而是回身進了自己的房間，把門給關上了。
那一夜，他一直都無法入睡，安寧的房間和他居住的客房隻有一牆之隔，靜下來的時候，他曾經試圖把耳朵貼在牆上希望能夠聽到來自安寧房間的聲音，至少他能知道她是睡了還是醒著，可是遺憾的是，除了自己亂糟糟的心跳聲，他什麼也聽不到。
其實很多的時候，他們都曾經是一牆之隔。
小時候，站在他們家客廳的陽台上可以清楚地聽到安寧練習彈鋼琴的聲音，她彈琴彈的很好，至少在當時他是那麼認為的，可卻總是被她嚴厲的母親叫停，他很為她叫屈，想著等他長大了結婚了有了孩子，一定不會逼著他去學這個學那個的，尤其是彈鋼琴，後來就想到誰會是自己孩子的媽媽，他腦子冒出來的第一個念頭就是安寧，那麼神神氣氣的一個小丫頭，將來生出來的孩子一定會像她那樣的好玩，這麼想著，他還會忍不住笑出來，渀佛很多年後的事情就要實現了一般。
長大後的他曾經離夢想那麼近，安寧近在他的身邊，她薄怒微嗔，她笑語盈盈，她躺在他的臂彎裏撒嬌，一定要讓他講一百個笑話給她聽，她才肯入睡……，那個時候的他以為小時候的夢想終於可以實現了，不出意外的話，他和安寧會步入婚姻的殿堂，他們會有自己的孩子，最好是個女孩，像安寧小時候那樣，大大的眼睛，長長的睫毛，瓜子臉，頭上紮很多的小辮子，一年四季都穿著小裙子，走起路來很神氣……。
但就是這麼近在咫尺的夢想，他怎麼就會弄丟了她。
她哭著說她不會一個人好好生活的時候，他沒有安慰她；她失魂落魄不想離開的時候，他沒有喊住她，；她誤會他和蘇洛在一起哭到哽咽不止的時候，他沒有去解釋……。
天哪，這半年來，他到底都做了些什麼！那個他發誓要愛護一生的人，卻是他傷害最深的人，難怪她會無比淡漠地說：“真可惜呀，我現在什麼都不想要了。”
她這是在懲罰他的不珍惜嗎，她給了他那麼多次的機會，他都沒有抓住，而是被母親去世的悲痛蒙蔽了雙眼。
好不容易等到天亮，他以為終於可以有機會對安寧說出自己心裏的話，然後不管用什麼方法，她讓他做任何事都好，隻要能求得她的原諒……怎麼樣都好，上刀山下火海他都不願意，隻要她能再回到他的身邊來。
仔細地想一想，安寧雖然有時候愛使些小性子，可是隻要他都依著她，她有時候還是很懂事的……她應該不會真的就讓他去上刀山下火海，她會冷著臉聽他說完話，會故意想那麼一陣子，故意端起架子來提一些無理的要求，會……要求他請假也要帶她去遊山玩水，會讓他帶她去吃遍全世界的冰激淩，然後再買很多的冰激淩把家裏的冰箱填滿，最好是各種口味的都有，最後的最後當然還會要求他答應讓她每月的那幾天裏也吃冰激淩……隻是最後這個條件他隻能假意答應，為著她的身體著想，即便他以後真的不讓她吃，她最多也不過是嘟一陣子嘴，他隻要說幾句好聽的話哄哄她，她馬上就又會笑顏如花了。