在門口，手扶著門框，靜靜地凝望著那已經永遠安靜的白衣女子的臉。
眼眶一熱，紅裳哽咽地說了一句：“公主她……她今天剛剛二十四歲生辰啊……”便再也忍不住，低下頭輕輕抽泣起來。
她走得很寧靜，仿佛解脫了人間的苦楚，沒有留戀也沒有不甘，人世的輪轉到此為止，於是揮袖而別，再無掛牽。
一去了無痕。能這樣靜靜離去，或許對她來說，是最好的歸宿。
鬱輕辭慢慢走過去，站在床邊的小幾前，輕輕拈起小幾上一顆碧綠的珠子似的東西，他眼神靜靜的，瞳色卻漸漸轉深，然後垂下了眼簾。
紅裳在他身後，看不到他的眼裏究竟是怎樣的神情，隻是那一身孤寂的淒涼，讓人心底不由得泛起一股冷清。
“那是……什麼？”上雪不知何時走了出來，站在門口扶著門框，輕輕地問。
“是藥。”鬱輕辭沒有回頭，上雪聽見他似是微笑地輕聲說，“是給我的。”
頓了頓，他拿起幾下一張寫滿小字的紙箋看了半晌，然後轉身對上雪說：“這是……給你的。”
“給我的？”上雪怔住。
他輕輕點頭。“是姐姐給你的方子，或許……會有用。”
那大約是她臨去前寫下的，或許是大限將至前短暫的回光返照，秀雅的字跡已不見僵硬笨拙之感，一行行整飭而飄逸。
翠箋小字，淡墨幽香。
上雪望著那安靜沉睡的女子，輕輕地抿了抿嘴，沒有說話。
船已入穀。
鬱輕辭已傳訊穀內，船停之時，他抱著白衣的女子自艙中走出，站在船頭，入眼的，是綿延滿穀的縞素，宛如落雪。
上雪靜靜站在他身後，俯望著滿穀遺民或淒然或悲傷的眼神。無論衰老還是童稚，都低下頭，筆直地立著，沉默而又堅忍。她看到眼前十八歲少年的身影，依然單薄，卻仿佛會永遠站在那裏，不會倒下。
心頭驀然壓下一分沉重。她突然清楚地明白，這裏所有人的希望和意誌，都壓在他的身上，他一個人的身上。他隻有一個人了。
鬱輕離葬在山穀深處的一片梅林裏。遵照她生前之言，隻堆起了一個小小的土堆，沒有立碑。
穀內眾人都離開後，上雪和鬱輕辭靜靜站在墓前。
“姐姐是自盡的。”他說，“她知道大限已到，就走了。”
上雪靜靜地聽著。他眼神溫柔而含蘊著點點孺子的依戀，凝望著那一方小小墳墓，聲音輕柔而飄渺，慢慢地述說：“姐姐從小就很聰明。我們初到這裏來的時候，姐姐剛剛出生，父皇和母後也都還在，再後來，又有了我。從我小的時候，我就覺得父皇好像與別人不同，好像——總是反應特別的慢。”
“到姐姐十三歲那年，父皇已經病得很重。姐姐於是開始研讀醫書，發誓一定要治好父皇的病。隻是可惜，父皇沒有等到那個時候。”他輕輕閉上眼睛，語調靜靜的，聽不出悲傷，卻分明壓抑著一股深而濃烈的情感。
“有一天早晨，我們去看父皇和母後的時候，發現母後坐在父皇身邊，整個人都好像凝固住了一樣。我們拚命地叫她，終於把她叫醒，她說，父皇永遠也不會好了。”他停了片刻，然後繼續道：“我現在還記得，母後抓住我的手，對我說話的眼神。她說——父皇是被害死的，她說‘你要記住，你父皇是被宋朝皇帝害死的，將來你一定要打碎了宋珩的江山，提他的頭來祭你父皇！’”
上雪心中一凜，看到他轉過頭來看著她，那雙眼睛沉黑得不見底。他說：“那時我還不懂，後來姐姐告訴我，當初宋珩兵臨城下之時，父皇為拖得調兵的時辰，出城假意請降。卻不料計被宋珩識破，宋珩假作不知，與父皇杯酒為約——”