笑初初來乍到，兩眼一抹黑，什麼也不懂，隻有在一旁聽的份。
記得那次很不湊巧，他們沒能在村裏找到一輛毛驢車，因為那天正好逢集，村民們都趕集去了，村裏隻剩下些走不動的老弱病殘，自然也沒什麼驢車的影子。
於是，在那裏吃了點簡單的飯菜並稍事修整之後，司機就幫她扛上行李，她則背了自己的包，兩個人隻能一路爬坡走路而去。
那段旅程如今回想起來還覺得頭皮發麻。
從未走過這樣艱難的路，細而陡的羊腸小道沿著黃土坡高高低低地上下起伏，估計是被放羊的人踩出來的，忽窄忽寬，崎嶇不平，難走不說，有些地方甚至還很危險，中途一段路的邊緣距離山穀隻有短短的幾米之隔，下麵就是萬丈深淵，倘若不留神跌落下去，定是蹤影全無。
她根本不敢往下看，素來有恐高症，這時單是站在這裏便覺頭暈目眩，滿身冒起了冷汗。不過心裏再害怕她也不敢吭聲，是自己堅持要來的，這時候再退縮豈不讓人笑話？
笑初整好背上的包，又係緊了鞋帶，跟在司機的後麵，一步步向前走，司機在前麵帶著路，不時地囑咐她要留心腳下，她什麼也不想，隻顧跟他著往前走。
大約走了三四個小時之後，遠遠瞧著太陽開始一點點向西麵直墜下去，才終於看到了前方的那個村莊。
村子並不是很大，座落在一塊相對開闊起來的空地之上，腳下便是咆哮著向前奔騰的黃河水，在此處拐了一個大彎，又重新向前流去，景色十分壯闊。
幾十孔土窯洞沿著山溝依次排列，門上都掛了色彩繽紛的拚布棉簾，正是晚飯時分，每家窯洞上麵都冒出一縷嫋嫋的炊煙，不遠處有狗吠聲隱隱傳來。雖然眼前還是漫天的黃土高原，舉目蒼涼，但這門簾和炊煙卻也於蒼涼之中透出一股子田園小景的溫馨來。
笑初這時已經累到快要虛脫，乍見此情此景，知道目的地已到，渾身的緊張情緒頓時都放鬆下來，人幾乎癱在了地上，被司機攙扶著才有力氣走進窯洞。
歇了一晚，第二天清晨司機即返回縣城，笑初一個人留在村裏。這裏的條件實在太差，除了她以外，沒有人願意來。
一周之後，初來此地的驚歎和種種的不可思議已經逐漸淡去，笑初對遍地的黃土，走不盡的蜿蜒山路，夜晚的油燈和每日飯桌上一成不變的酸菜苞穀地也都逐漸適應起來。
村裏的小學簡陋到無法將其稱之為學校，隻是一孔廢棄的土窯洞，裏麵排了幾張破舊不堪的桌子和歪歪扭扭的小凳子，牆壁上有一處刷了層黑漆，估計就是黑板，此外什麼教學設施都沒有，甚至也沒有正規的教師。據說村裏有一個從縣城附近嫁過來的婆姨，那裏生活條件好，因而她曾在娘家上過幾年學，便充任了老師，教一些簡單的課程。
然而村民們對前來支教的笑初熱情到極致，每天都有一碗碗紅棗花生被陸續送來，堆滿了她住的那孔窯洞的土炕。由於地勢和氣候的原因，這裏嚴重缺水，日常飲用隻能靠一點點珍貴的窖藏水，洗漱更是能省則省。但純樸的鄉親們怕她不能適應，爭著送來一桶桶清水，放在窯前，留她洗漱和飲用。
這一切，不能不令笑初感動。①思①兔①網①
她還記得剛開始上課的第一天，走進教室，黑紅臉頰的孩子們坐在小板凳上，一個個目光熱切地望著她，像是在望著救世主一般。她的心裏頓時一暖，眼淚幾乎要滴落下來。
她以前從來不知，世上還有生存條件如此惡劣的地方，沒有自來水，沒有電，沒有任何通訊設備，外出也基本全靠步行，仿佛與世隔絕，但又絕非陶氏筆下那個不知有漢無論魏晉的世外桃源。她也沒有想到，居住在這裏的人們，竟然還如此堅強樂觀？即使是放羊的漢子，走在路上也要不時地吼上一曲信天遊，似乎竟沒什麼可以發愁的事情。