鬱林睜開眼睛，看著他，見嚴維穿著單薄的病患服，朝他笑著：「我有點累，就想跟你說一聲，我走的時候就想明白了。你說的對，過去的已經過去了，我隻是沒有忘。鬱林，你沒必要躲我。」
鬱林的眼睛突然睜大了，錯愕的看著他。嚴維轉過身，一深一淺地往回走。鬱林突然說：「維維，我也沒有忘。」
嚴維沒有回頭。鬱林身旁，手術中的紅燈亮著，嚴惜還在進行著手術。
鬱林說：「我也……」
嚴維腳下停了一會，繼續往前走。鬱林還坐在手術室的外麵，他過了一會，從口袋裏掏出抗抑鬱劑的藥瓶，裏麵已經快空了。他晃了兩下，倒出一粒，掰了一半，合著唾沫咽下。把頭靠在冰冷的牆麵瓷磚上，重新閉上眼睛。
兩個小時後，手術燈突然暗了。嚴惜被推了出來。鬱林幾乎是緊跟著站起，崔東跟在最後麵，用左手把口罩摘了，揉成一團，和手一起塞進醫師袍的口袋。
年後醫院第四例成功的腎移植手術，三小時後開始排尿。四十八小時後拔除引流管，七十二小時後拔除導尿管。寫在年記錄上，隻是簡單的一筆。
到了第五天，嚴惜的尿量還是不明顯。醫生們會診了幾次，開了八十毫克的肝素，靜脈滴注一周。病室嚴格消毒過，崔東穿著消毒衣從裏麵出來的時候，看見鬱林還守在外麵。那個男人看上去很疲倦了，呼吸聲很重，胸口明顯地起伏著。
崔東皺了皺眉頭，低聲說：「回去休息下吧。」
鬱林沒聽見似的，雙手交握著放在膝蓋上。
崔東跟旁邊的護士說了聲：「找個人送他回去。」
鬱林這才抬頭看了他一眼，眼圈下的青黑色更嚴重了，搖了搖頭，「沒事。」
崔東笑的不以為然，「你還是聽話點。現在病了，沒人會照顧你。」
等嚴惜從隔離病房出來，已經是半個月後的事情了。鬱林回公司銷假，穿了一身鐵灰色雙排扣的西裝，雙手垂在身側。西褲上折痕清晰，有些寬鬆了，越發顯得瘦高。
他從電梯裏出來，氣勢淩厲。眼窩微陷，眼角上挑，眉骨下的部分都陷在陰影裏。等到了光線足的地方，那種森然的壓迫感才好些。
不知是誰的傑作，讓鬱林看上去像是冷靜和暴躁的混合體。他上午處理積壓的文件，下午開會，各個高層魚貫而入，圍著橢圓形會議桌坐下。
秘書將文件一份份發到每人的麵前。他看見嚴維坐在嚴逢翔右手邊的座位，穿著灰藍色的毛衣，從手肘處開始收緊的黑色袖管，隻留了伸出手指的五個洞，像帥氣的無指長手套。
嚴維看著投影片，雙手隨意的擱在桌上。
鬱林等了一會，嚴維卻一直沒有往這邊看。
投影片上放完幾個合作案的設計後，一陣討論。部門間各抒己見，相互拆台，直到散會也沒個結果。
鬱林走在最後麵。回去後處理了幾封郵件，天色就暗了。
外麵偌大的辦公室隻剩一、兩個人還在趕著進度，他按了按鼻梁，良久，才站起來，坐電梯下到停車場，上了駕駛座，大轉著方向盤向後倒車，另一輛跑車恰好從停車場深處衝出來，兩車差點撞上的時候險險避開。
鬱林皺著眉頭，那邊的跑車倒先把車窗搖了下來，嚴維坐在副駕駛座上，不知道是誰在開車，看著這邊笑了。「是鬱林啊。」
司機剃著個平頭，嘟嚷著：「他也去喝酒嗎？」
嚴維笑嘻嘻的說著：「怎麽可能。」就把車窗搖了上去。