這是唯一不會被察覺的束縛。
嚴維甩不掉的，時時刻刻，一輩子，一塊活，一起死，爛在一個墳墓。知道他每頓吃了什麽，睡了沒有，去了哪裏，他都看著。
隻要不告訴他，他就發現不了。即使隔了再遠，即使忘了鬱林這個名字。
如果不是這樣想，早就熬不下去了。
護士長看著崔東和鬱林，揉了揉自己的眉心，「鬱林，我們這科室的，總喜歡給別人講金聖歎的事。聽說過嗎？那人心灰意冷，刑場上，想早點死，就和前麵的死囚換了位置，誰知道刀一落，皇上的赦令就到了。
「鬱林，」護士長歎著氣，「你這小子，別急著判自己的死刑。」
嚴惜沒什麽胃口，打了幾天營養針，很快瘦了一圈。
他坐著發呆，沒戴助聽器，鬱林勸他吃飯，也不知道到底聽見了沒有。鬱林舀了一勺遞到他嘴邊，「吃點東西，才有力氣。」
嚴惜過了很久，才張開嘴，吃了小半盒。這已經是意外之喜了。
鬱林扶著他躺好，才離開病房。他急著回soie開一個決策會議，但走到公司門口，才發現忘帶了一份文件，隻好匆匆折返。
病房裏的兩個人大概都沒想過鬱林會在那個時候回來。嚴惜的哭聲隱隱約約的：「崔東我受不了。」
他總是夢見自己忙著洗乾淨一輛汽車，激烈的水流迸射出水管，它們強壯而有力，很快就從嚴惜的手中掙脫起來，在水泥地上毫無章法地亂扭，把周圍的一切都攪得泥濘不堪。
嚴惜哭得很厲害，聲音都啞了：「我九年沒睡過一次好覺。他已經是名正言順的繼承人，這報應也該夠了！」
他哽咽著，胡亂抹著臉，「崔東我怕。我隻要鬱林，其他的都不要了。」
崔東的聲音從門裏傳出來：「沒事的，沒別人知道。」
嚴惜似乎抓到了一些希望，顫聲說：「我那時候不懂事，我沒想那麽多，一聽說我爸還有個兒子，就一時糊塗。我不是真想撞死他。」
崔東說：「他現在不是好好的，沒事，別哭了。」
鬱林站在門外，隻覺得周圍死一般的寂靜，一時間涼到骨髓，就這樣渾渾噩噩地往後退了一步，正撞在不鏽鋼的醫用推車上。
推車匡當一聲翻了，裏麵的東西散落一地。
崔東出來查看的時候，看見鬱林摔坐在地上，滿地的繃帶和紗布，四周全是酒精和碘酒刺鼻的氣味。
鬱林看看崔東，想擠出個笑，卻渾身冰冷。「原來，當初是這麽一回事。」
嚴惜在裏麵聽見聲音，從床上坐起來。「崔東，外麵是誰？」
崔東臉色也不好看，堵住路口，連聲勸他：「鬱林，你別急，我們好好談。」
鬱林扶著牆站起來，後退了幾步，「別攔著，不然我怕會忍不住。」
他們爭執的這一會，嚴惜也跟了出來。他瘦得厲害，呆站在門口，見鬱林要走，哽咽起來：「鬱林你別走。」
他微微發著抖，上前去拽鬱林。「鬱林……」
鬱林又後退了幾步，記憶突然鮮活了過來，它們一刻不停地溯流而上。恍惚間記起那天天氣很熱，耳邊一片嘈嘈的蟬鳴。
嚴維說：「木頭我渴。」
鬱林裝作聽不見。「說句好聽的。」
嚴維嘀咕起來：「什麽好話沒說過啊。」
他湊到鬱林耳邊，輕輕地說了什麽，鬱林眼睛裏一時全是笑意。
鬱林說：「你等我一會。」就跑到小店買了根冰棒。那時滿地銅錢大小的光斑，金燦燦的。