“你手裏……拿的什麼？把它放下，把它放下好不好？”
她坐在那裏沒動。
這時我的意識已經全然清醒，借著微光觀察著她是不是瘋了，也迅速地環視著我的身邊，有什麼東西可以自衛。然而沒有，除了一盞塑料台燈，一隻鬧鍾，一個水杯，一堆枕頭被子，我伸手可及之處什麼也沒有。麵臨危險突然讓我產生了巨大的勇氣，我用被子隔著□，朝執刀的老婆奮勇一撲。她驚叫一聲，好象就要被謀殺的人是她。我們跌倒在地上，我抓住她的手腕往床邊撞，刀在她手裏握得並不牢，我很輕易地就奪了過來。
然而老婆突然大聲地呻[yín]起來，好象痛楚不堪。我喘著氣坐在床邊冷冷地看著她。在裝什麼死，剛才我根本沒有傷到她。
“肚子……肚子痛！”她口齒不清地嚷著。
我大吃一驚，揭開蓋在她身上的被子，才發現羊水已經把她的褲子都滲濕了。
就在那一天，女兒出世了。
女兒的眉目出奇的漂亮，不像我也不像妻子。像誰呢，我不敢說。
我聽人說過，在男女□的那一瞬間，男人或女人心裏想著誰，拚命地，瘋狂地想著誰，用盡整個靈魂地想著誰，將來生出來的孩子就會像誰。
那竟然是真的。
日子還是得繼續。雖然爛透了，可是大多數人還是這麼過來的。
女兒小的時候還不覺得，可是慢慢長到二三歲還不會說話，隻會流著口水傻笑，我們才發現她天生是個弱智。也許是那些酒精侵蝕了她的大腦，也許這就是命運，但我當時隻是覺得，總之，老婆對我的報複成了功。
我美麗的癡呆的女兒。
在那個時候我很恨那個女人，我的妻。是她在女兒未出生之前就摧毀了她一生命運，將這渾渾噩噩的生命加諸於這純潔無罪的身體。
女兒出生後，妻子就向我提出了離婚。
她拿走了一切，而我隻要孩子。
在我的心裏，女兒是我的孩子，與我的妻毫無關係。
女人的身體不過是個承載體而已，她連接著我和我美麗的女兒，女兒出生以後，她就像用過的臍帶一樣，毫無意義了。
我又重新住回了醫院的單身宿舍，就在住院部後麵，離醫院很近，這樣我上班的時候也可以找個空子回去看看女兒。
我很久沒有見到玫瑰，我沒有想到他會到醫院來找我。
那是一個晴朗的五月，傍晚的陽光混合著初夏的熱力和微香。住院部後麵的老槐樹開花了，風一吹過，細碎的花瓣簌簌地落得人一頭一身。我們就沿著住院部背後的這一條林蔭道慢慢地走。玫瑰仍然戴了副墨鏡，還有一頂棒球帽。但即便如此，他仍然是醒目的，從我們身邊經過的年輕護士，病人家屬，會帶著驚訝的神色回頭來看他。偶爾也會有人好奇地看看我，那個平凡的我。我在他的身邊，心情很複雜。有一點欣喜，有一點驕傲，但更多的是自慚形穢。
“酒吧的生意還好吧？”我問他。
“就那樣……不過也無所謂了。”他回答：“我把它委托給一個朋友，讓他幫我打理。”
我有點詫異，剛想問為什麼，他就接著說：“我下個星期就要走了。”
我怔了一怔：“走？去哪裏？”
“意大利。”
我愣得忘記了走路，就呆呆地站在那裏。他也停了下來。
我發覺了自己的失態，掩飾的笑著說：“呃……出去玩玩也好，是好事……”
“我恐怕這幾年都不會回來了。我爸幫我聯係了那邊的大學讀書。”他低聲說：“我也實在不想再留在這個城市……”