的虛弱。不似以前那樣懾人心魄了。
映闕沒有說什麼，很禮貌地，微微欠了欠身，還他一笑。旁邊的樹林裏，低徊的雀鳥，時而安靜，時而聒噪，似在重複地詢問著誰，這就是終結了嗎？
這，就是終結了嗎？
【 嫡長子 】
阮家的運酒船。泊在岸邊。遠遠地，能看見船上忙碌的工人。立瑤歡歡喜喜地喊著，喂，喂，然後努力地朝船上的工人們揮了揮手。
那些人，都認得藍家的兩位姑娘。
映闕不知怎的，望著沒有波瀾的河麵，腦子裏總是翻湧出她誦讀過的那些古詩。傷心橋下春波綠，曾是驚鴻照影來。郴江幸自繞郴山，為誰留下瀟湘去。別時容易見時難，流水落花春去也，天上人間。然後，心底全是一片自嘲。
立瑤問，姐姐，你是不是有心事，這一路都不見你說話。
沒有。沒有。哪來的心事呢。映闕笑道。這時候船正要起錨，背後來了人，對映闕和立瑤喊，兩位姑娘，暫且進艙裏坐著吧。
她們應下。
回身的時候，看見一名陌生的男子，正對著她們微微笑。那笑容帶著憨實，又間藏了些許不易被察覺的滄桑。
立瑤嘴快，問，你是誰？我怎麼從來沒有見過你。
男子道，我姓阮，阮清閣。
阮清閣。
阮家長子。亦是阮老爺振國唯一的嫡子。幼時，阮清閣體弱多病，相士言其命運多舛，八字硬，須得在山中有廟的地方靜養，化解其尖銳不祥之氣，且二十六歲以前，不得返還。
阮振國信了。他是寧可信其有。畢竟阮清閣那麼重要。
這件事情，整個蘇和鎮的人都知道。映闕和立瑤也不例外。她們聽那男子一介紹，立刻明白了，極客套地向他招呼，喚他，阮大少爺。
阮清閣數天前回到蘇和鎮，他已年滿二十六歲了。這對阮家來講無疑是一件喜事，阮振國擺了隆重的酒宴為愛子接風洗塵，然後，遂將運酒的事交給他打理。阮清閣聽說偶爾會有鄉鄰借運酒之時渡江往返於南京，他見過駝背的李大叔，賣涼茶的胡大嬸，還有在碼頭做搬運的張三和王五，卻從未見映闕和立瑤，心中直感歎，原來蘇和鎮還有這樣清秀可人的年輕女子，如三月裏盛開的桃花。他雖然不是貪圖美色的猥褻之輩，但也禁不住微微地陶醉了。
隻是，阮清閣那樣悠長的閃躲的眼神，仍然滴水不漏地，被立瑤捕捉了去。她問他，是幾時回到蘇和鎮，在外麵的這些年，過了怎樣的生活。阮清閣對答如流。他們就像闊別許久的老朋友一般，絮絮叨叨，閑話家常。
而那個時候，映闕還在船尾。風撩動她的衣角。她在風裏聽見杳杳的人聲，似一曲琵琶，一首詞，一闕歌。
南京應該很美。
但是，她漸漸的什麼也看不見了。良久良久，才終於歎出一口氣來。真真是，流水落花春去也，天上人間。
而別時容易，見時難。
第四章 今宵風月知誰共
【 不得誌 】
蘇和鎮。平靜的隱匿的小鎮。阡陌縱橫。經商的，務農的，淡然來去。似乎跟從前沒有變化。但似乎，才離開了不太久的一段時間，觀察竟這般仔細了，就好像，這一眼望過，又不知今夕是何年。
心都惆悵了。而眼神，也特別滄桑。
不遠處，細高個尖下巴的中年男人，依舊穿著宣統時期的舊馬褂，淺駝色，右大襟鑲了黑邊，衣角和袖口處都有破裂的痕跡。長辮子依然垂著，梳得很整齊，走起路來，搖啊晃的，就像從哪個詩社裏出來的窮秀才。但他隻是一個賣糖葫蘆的，已經賣了很多年，大約生意並不是特別好，收入極微薄。他甚至沒有娶親，看上去卻總是灑脫又坦然。他說，他要跟糖葫蘆伴在一起，一起終老。孤獨終老。
隔壁的水墨和阿虎都在田裏。他們是瘦小個頭的青年男子，每天跟父親母親一塊兒種莊稼，收成好的時候，就會從得到獎勵的錢裏麵，掏出三五個，帶映闕和立瑤去路口吃一碗牛肉麵。
那賣麵的老板姓文，他有一個小兒子叫浚生，跟映闕的關係極好，好到別人都以為他們青梅竹馬情投意合。早年清政府的統治搖搖欲墜卻又還沒有徹底垮台的時候，文浚生說他要出外闖蕩，遭到了全家人的反對。但文浚生還是義無返顧地走了。臨走前，隻和映闕一個人，在暗中道了別。後來，有傳言說，文浚生在上海，加入了什麼幫會，在一次仇殺中，被亂刀砍死了。連屍體也沉入了黃浦江。鎮上的人都說，這就叫心比天高，命比紙薄，放著桃源一樣的太平盛世不要，非得摻進亂世裏，何苦來哉。而同時，這件事情就被當作了戒條，由鎮上的老人們去調教家中的後輩，告訴他們如何安分守己，方能活得風調雨順。
然。風調雨順，原來也可以是一種淒涼。而這樣的想法，大約就是從離開蘇和鎮，到了南京，看見燈紅酒綠紙醉金迷，看見榮華富貴權勢爭鬥的時候萌生的吧。她不要像蘇和鎮上的女人們那樣，十八歲出嫁，二十歲就做了孩子的娘，然後終日對著四麵牆，手裏是鬧哄哄的小孩，枕邊躺著庸俗的丈夫，閉上眼睛就看見自己臨死前的模樣。