是由他口述，我筆錄的。報告上隻有兩句話：‘因體罰學生，我請求辭職。’短短十個字，竟承擔了所有的責任。寫完後，他簽上了自己的名字，讓我把它送到校長室。我第一次看到章老師寫字。我發現他雖然看不見，但字寫得很灑脫，很漂亮。高校長就在校長室。他接過報告，什麼也沒說，隻是長長地歎了一口氣。
“回到了辦公室，章老師已經準備回家了。我們一起下了樓，他依然不用我攙扶，走得很穩健，很從容。走到校門口，他突然對我說：‘文俊，謝謝你這兩個月來對我的幫助。’我突然覺得臉上發燒，心中慚愧極了。每次中午批作文，我都是帶著一肚子的詛咒和怨氣，現在想起來。突然覺得那麼後悔。章老師向我揮了揮手，就在這時，我驚訝地看到，他的臉上竟露出了一絲微笑。這是我第一次看到他笑。那微笑，就像從滿天的烏雲中透出來的一絲陽光，那樣溫暖而明亮。我不禁呆住了，癡癡地站在那裏，看著他的背影消失在一片蒼茫而冷峻的秋色中。我萬萬沒有想到，一個小時後，他真的就在這個世界上，永遠地消失了……”
文俊說到最後，聲音竟哽住了，眼裏閃動著淚花。柳笛的臉色蒼白到了極點，她一動不動地坐著，像一個石膏雕像。蘇老師的雙手輕微地顫唞著，似乎在竭力抑製著又一次襲來的痛楚。高校長麵色沉重，他環視了一下整個屋子，就在一片靜默之中開口了：
“是的，車禍在一個小時之後發生的，就發生在他等車的車站上。據說是他聽錯了聲音，走下了人行道，正好被一輛飛馳而來的摩托撞倒。我接到通知的時候，他已經被送往醫院了。我趕到醫院，他還剩最後一口氣，似乎就是為了等著我，他才拚命維持著這口氣。他隻留下了三句遺言：第一，不追究肇事者的一切責任，用自己的工資和保險金支付醫療和喪葬費用；第二，委托蘇文教授把他的骨灰撒入大海；第三，他所有的藏書，包括竹吟居的藏書，全部遺贈給柳笛。”
高校長結束了他的敘述。一時間，室內靜得出奇。大家的目光都集中在柳笛身上。柳笛仍然一動不動地坐在那裏，似乎在努力地想著什麼。她很安靜，安靜得讓人心慌，安靜得讓人恐懼，安靜得讓人痛苦。
高校長第一個忍不住了，他大步走到柳笛麵前，沉痛而自責地說：“柳笛，這就是全部真相。是的，文俊說得對，這次車禍與前麵發生的事不可能沒有任何關係。如果不是遭受這樣沉重的打擊而神思恍惚，章老師不可能聽錯了聲音。如果你要埋怨，就埋怨我吧。我不應該把纖纖那個班分給章玉，作為校長，我應該想到纖纖那個脾氣，早晚會跟章玉發生摩攃。我這個校長，事情發生前不知道預防，發生後又束手無策，天，”他輕聲念叨著章老師父親的名字，“一白，我不僅害了你，而且連你唯一的兒子也沒有保住！”
文俊也走到柳笛身邊，誠懇地說：“柳笛，我要告訴你，這件事發生前，我對你們之間的傳聞深信不疑；發生時，我將信將疑；發生後，我全盤懷疑；現在，看到了你，我則一個字也不信了。我覺得，你們與下流卑鄙，不知廉恥根本挨不上邊。即使你們之間真的有愛情，那也是極其純潔而美好的情感。相信我，自從章老師出了車禍以後，幾乎沒有人說那些風言風語了，許多人甚至主動出來辟謠，大家都很同情你們。對不起，我又用了‘同情’這個詞。我的意思是，大家都相信你們之間的感情是單純而真摯的。我們可能一時被一些小人蒙蔽，但不能永遠蒙蔽。人性雖然有許多殘忍冷酷的東西，但也有許多美好善良的東西。”
柳笛輕微地動了一下，她舔了一下早就沒有血色的嘴唇，似乎想給自己增添一些活力。然後，她終於開口了，聲音低沉而平穩：“我不埋怨任何人，我隻埋怨命運。章老師一生都在和命運抗爭，雖然他失敗了，但他沒有屈服。即使是人生的最後幾步路，他也走得那樣漂亮！我不敢埋怨命運的不公平，因為章老師從來沒有發出過這樣的埋怨，即使命運對他實在苛刻。我隻埋怨命運為什麼不給我一個機會，讓我和章老師一起挑戰黑暗。我知道我們注定要失敗，但我寧願被卷入無邊的黑暗！寧願和他一起轟轟烈烈地去死！”
所有的人都被柳笛這番話震動了。文俊第一個衝上來，握住柳笛的手，說：“柳笛，我真羨慕章老師，他居然能夠得到這樣純潔、深沉而強烈的愛情，他死而無憾！”
高校長也誠懇地、真摯地、深刻地對柳笛說：“柳笛，你感動了我們，讓我們在你和章老師的感情麵前，覺得自己庸俗而渺小。可是，你不要難過。你願意被卷入黑暗，可是章老師未必願意讓你遭受這份摧殘。所以，你就把這次車禍，當成上天成就他心願的一種方式吧！”
柳笛的嘴角微微地掠過一陣痙攣，她輕輕掙脫了文俊的手，低柔而堅決地說：“我想獨自到操場去走一走，你們誰也別跟著我。”