那時，他，是芥川流的一個下忍。和他的家族中每一個嬰兒一樣，他在臍帶割斷的那一刻，就隻可能有兩種命運：作為忍者而生；或者，死。
二 雪梅
他七歲那年投入一刀流門下習劍。
那師傅劍術好，脾氣古怪倔強，住在他父親的領地內十數年，占了半山一處溫泉，受用領主提供的食物，卻不曾收徒，也不曾效力殺敵。偏偏和他喝了一次茶，竟然鬆口收了他為弟子，卻依舊不願離開自己在山中的小屋一步。
沒有人知道，這一小一大在鬆柏掩映下的那間小屋內，如何論的茶道。
於是他和另外十數位忍者跟隨守衛。
那年的雪下得比往年早了些，大了些。_ ♀思♀兔♀在♀線♀閱♀讀♀
那年，山上溫泉暖處的白梅也開得比往年早了些，好了些。
那日，他挑了半天，終於覓得一枝極好的早梅，小心剪了，用素巾裹了，遣他送去山下，給他的母親。
他領命下山，交付了東西，帶了他母親的微笑和親手做的飯團，連夜啟程，趕回山上。
山路漆黑，雪厚冰滑，他又趕得急了，不小心摔了一跤，一身泥雪。
爬到半山，他急急回忍者們的屋子換了幹淨衣服，然後將東西送去給他。
他在門外小聲叩了叩。
"進來。"他吩咐。
他拉門進去，合上門，還沒有交代東西，卻被他狠狠摔過肩。
"用了這麼長時間......你身為忍者的訓練呢？還是，在山上悶壞，到山下的鯨屋尋歡去了？"他重重一腳踩到他胸口，奈何七歲的小孩，身體勻稱輕巧，他覺得不解氣，自己卻又實在不夠重，"換衣服做什麼，難道，你還怕那些低劣的脂粉氣熏到我？！"
他不明白他為什麼會如此想，他想說屬下不敢，他想說不是的，他想說自己沒有去逛街，他想說是因為等待做飯團而耽擱的。
但是全身的骨頭似乎散了架，他倒吸著氣，一個字也吐不出來。
"這是什麼？"他發現了滾落旁邊的包裹。
他嚐試著開口，還是無法言語。
"母親......"他抽刀，走過去，小心翼翼地挑開包裹皮，看到裏麵熟悉的盒子，愣了愣，而後歸刀把那個珍貴的東西抱到懷裏，一邊打開來，一邊卻開始抱怨，"真是的。飯團雖然美味，我才七歲，又不是好胃口的父親大人，怎麼可能吃得掉整整一盒！"
"那麼，你是因為等待而耽擱的了？"
他鬆了口氣，點點頭，
"起來吧。"
他爬起身。
"換衣服是因為在路上摔跤弄髒了？"
"是。"
"真沒用。"他淡淡斥責，"不知道點燈籠嗎？"
"是。"他回答，沒有分辯，燈籠被落下的積雪打滅了。
他分出一大半，放在蓋子上推給他，"吃掉它們。"
他愣了愣，而後小心拿起一個。
"不許去鯨屋。"
"是。"
"......因為，給我的母親送東西的人，不該沾染那種地方的氣息。"
"是。"
"不要在享用食物的時候分神說話！"
"......"他有些糊塗了。
食物清淡，但是手藝精湛，味道很美好，上麵帶了他自己的體溫，尚是溫熱的。
他趕路回來，也實在是餓了。退下