紀很小，我可以起誓還看不出一個
年輕人跟你們別的男人有什麼分別，所知道的隻是非常愛你，
萬萬想不到會更愛別人的。薩維尼安在他母親生日的前夜，搭
了驛車回來，當時我們都沒知道。第二天早上七點，我做完
禱告，打開窗子讓房間換換空氣，看見薩維尼安先生的臥房
開著窗，他穿著晨衣正在剃胡子，那種動作可真有風度……
我覺得他長得挺好看。他梳理他的黑髭和下巴上的一撮小須，
我看到他的脖子，又白，又圓……唉，都告訴你罷，我發覺
那個多嬌嫩的脖子，那張瞼和那些美麗的黑頭發，跟我在你
剃胡子的時候見到的完全不同。當時不知打哪兒來了一陣一
陣的熱潮，直衝到我的心裏，我的喉嚨口，我的頭裏；而且
來勢猛烈，使我不得不坐下來。我直打哆嗦，站不住了；可
是一心隻想再看，便提著腳尖瞧，那一下被他看到了。他跟
我打趣，用手指送了一個飛吻，後來……”
“後來怎麼樣?……”
“後來我躲起來了，又害噪，又快活，也弄不清為什麼我
覺得這種快樂有點兒不好意:-)
跟誰?——跟沒有財產的於絮爾·彌羅埃結婚，她的父親不
但是軍樂隊的樂師，而且，我也不能再瞞你了，還是一個大
風琴師，也就是我嶽父的私生子!”
她聽到這段內幕，哭了：“噢，幹爹!你說得不錯：我們
隻有在上帝麵前才平等。從此我隻在禱告的時候想念他罷。請
你把預備給我的錢統統給他。象我這樣一個可憐的姑娘，錢
有什麼用呢?他卻是關在牢裏哪!”
“把你所有的委屈都交給上帝罷，也許他會幫助我們。”
兩人靜默了一會。於絮爾對幹爹望都不敢望；等到後來
抬起眼睛，看到他憔悴的瞼上老淚縱橫，她不禁大為激動。兒
童的哭是天然的，老年人的哭是叫人受不住的。
“啊，我的天!你怎麼啦?”她撲在老人腳下，吻著他的
手，“你不信任我嗎?”
“我一向隻想滿足你的願望，現在可給你嚐到了出世以來
第一次深刻的痛苦!我心裏和你一樣難受。我生平隻哭過幾
316 人間喜劇第六卷
回，在我孩子們死的時候和你姑母死的時候。好罷，你要怎
辦，我依你就是了。”
於絮爾眼淚還沒幹，對幹爹象閃電似的看了一眼。她笑
了。
“咱們上客廳去罷；別忘了，孩子，這些事都得嚴守秘密，”
醫生說著，把幹女兒留在書房裏，自個兒走了。
慈愛的老人看到那聖潔的笑容，軟心了，差點兒說出一
句暗示有希望的話來安慰他的幹女兒。
這時，波唐杜埃太太陪著本堂神甫，坐在樓下冷冰冰的
客堂裏，正和她唯一的朋友，慈祥的神甫，講完她的傷心事。
她手中拿著幾封使她痛苦得無以複加，夏勃隆神甫才看過而
還給她的信。方桌上擺著殘餘的飯後點心，老太太坐在桌旁
望著神甫，神甫坐在桌子對麵的靠椅上，蜷著身子，摸著下
巴頦兒，活象一般數學家，教士，舞台上扮傭人的角色，為
了一個難題而用心思索的神氣。
小客堂臨街開著兩扇窗，四麵是漆成灰色的護壁板；室
內潮氣極重，下麵的板壁已經爛了，隻靠油漆維持在那裏，露
出許多幾何圖形的裂痕。地下的紅磚，平日隻有獨一無二的
女仆擦洗，每個坐位前麵都得放上一塊小圓草席；神甫的腳
就是踏在這種草席上。淺綠底子深綠花的大馬色窗簾拉上了，
百葉窗也關了。桌上點著兩支蠟燭，室內隻有半明半暗的光
線。兩個窗洞之間掛著一幅拉圖爾畫的極精采的粉筆肖像，畫
的是赫赫有名的海軍上將波唐杜埃。他原是和絮弗朗，凱嘉
人間喜劇第六卷 317
魯埃，吉尚，西默茲等等相頡頏的人物。…壁爐架對麵的板壁
上，還有波唐杜埃子爵的像和子爵夫人的母親的像，她是一
位普洛埃加出身的凱嘉魯埃太太。
海軍中將凱嘉魯埃是薩維尼安的外叔祖，海軍上將波唐
杜埃的孫子波唐杜埃伯爵是薩維尼安的堂兄，他們倆都很有
錢。海軍中