和的口氣居然變得很專橫。布吉瓦勒湊著門上的玻璃暗中覷
視，隻見她忽而滿麵通紅，好象發著高熱，忽而瞼色發紫，仿
佛熱過一陣又打著寒噤。這情形到四點左右越發嚴重：她時
時刻刻站起身子，看薩維尼安是不是來了，而薩維尼安競是
不來。嫉妒與懷疑使她忘了情人的羞怯。至此為止，於絮爾
決不肯流露出什麼舉動，讓人猜到她的熱情的；那時卻戴了
帽子，披了小圍巾，衝到過道裏預備上街去接薩維尼安了；但
是羞怯的心理並沒完全消滅，她又回進小客廳，哭了。晚上
神甫來的時候，可憐的奶媽在門口攔著他，說道：
“啊!神甫，不知道小姐是怎麼回事，她……”
“我知道了，”神甫淒然回答，不讓驚慌的奶媽再往下說。
於是夏勃隆把於絮爾不敢查問的事說了出來：波唐杜埃
①德國作家約翰·保爾·李赫忒(1763 1825)在《夢》中描寫死人們從
墳墓裏出來，叫道：“噢，基督!難道沒有上帝嗎?”基督回答：“沒有上
帝。”
人間喜劇第六卷
太太上魯弗爾家吃飯去了。
“薩維尼安呢?”
“也去了。”
於絮爾渾身一震；夏勃隆神甫象觸電一般也跟著打了個
寒噤，心裏很難過，久久不能消釋。
“所以咱們今晚不到她家裏去了，”神甫說，“並且，孩子，
你最好不必再去。老太太以後接待你的態度，會傷害你的自
尊心的。我們已經把她勸得動心了，肯提到你的婚事了；不
知道哪兒來的一陣風，使她突然之間又變了主意。”
於絮爾聲調很堅決的說：“我聽天由命，早把什麼事都看
作意料之內。遭到這種患難而知道自己並沒有得罪上帝，就
是大大的安慰了。”
“好孩子，你得逆來順受，不要隨便去猜測天意。”
“我不願意疑心波唐杜埃先生的人格，冤枉他……”
“幹嗎不叫他薩維尼安了?”神甫覺得於絮爾的口吻有些
氣憤。
她哭著說：“對，我不願意疑心我親愛的薩維尼安，”說
到這裏競嚎啕大哭了。“好朋友，我心裏還認為他的品格和出
身一樣高尚。他不但親口說過隻愛我一個人，並且還有事實
證明，因為他對我非常體貼，甚至拿出犧牲精神來克製他的
熱情。最近邦格朗先生和我說起有個公證人提親，我伸出手
去讓他握著，這是我破題兒第一遭的舉動，我可以向你發誓。
固然，他開場是和我取笑，隔著街送了我一個飛吻；但從此
以後，他的感情沒有越出最嚴格的範圍，那是你知道的。除
了那個隻有天使看得見的一角之外，你把我的心都看得明明
人間喜劇第六卷
白白，我可以告訴你：他的感情使我精神上得到許多好處，它
使我甘於貧苦，減輕了我身遭大喪的悲痛，這喪事表現在我
孝服上的，遠過於我心中的。噢!那是不應該的。我心中的
愛情的確超過我對幹爹的感激，所以上帝給了我報應。有什
麼辦法!我自命為薩維尼安的妻子；我太得意了，也許上帝
便是懲罰我的驕傲。你剛才說得好，我們的行動隻應該把上
帝作中心和歸宿的。”
神甫看見她慘白的瞼上淌著眼淚，不由得很感動。可憐
的姑娘以前越是十拿九穩，這一下越是失望得厲害。