索性停下手中的活計，展卷複讀。
《傅雷家書》摘編了１９５４年至１９６６年間傅先生暨夫人寫給兒子傅聰、傅敏等家信１８０多封，其中大部分是寫給後來成為著名鋼琴演奏家的大兒子傅聰的信件。洋洋灑灑數萬言，從父親對國事、政事的看法，與兒子就音樂和藝術的探討以及對兒子生活的噓寒問暖中，教育兒子懂得國家的尊嚴和榮辱，做人的態度和品格。信中也不乏傅先生對過去教子過於嚴格的自責和悔贖，文章雋永，字字愛意湧動，使閱者無不為傅先生愛子、教子情之深切所感動。傅先生是一代宗師，治學嚴謹，治家也不例外。傅先生也是嚴厲的，一生做事力求盡善盡美。《傅雷家書》，這本傅先生以仁慈的博愛，滴著心血寫就的舐犢之作，從某種意義上講，反映了先生培育子女，延續自己生命的心路曆程。正像樓適夷先生在該書《代序》中指出的那樣，它告訴我們：“一顆純潔、正直、真誠、高尚的靈魂”，盡管傅先生遭受了意想不到的磨難，“而最後真實的光不能永遠掩滅，還要為大家所認識，得到他應該得到的尊敬和愛”。也正是因為如此，《傅雷家書》雖然內容嚴肅，但自１９８１年出版以來，一版再版，不論在大陸還是海外，都很暢銷並影響深遠。
書信之於通訊尚不發達的年代，無疑是溝通兩地相思情感的使者。人們常把家比做港灣，離家在外的人就是漂泊在江河上的行船。不論是太平盛世還是炮火連天的年代，接到家書，猶如霧夜航行中看到了燈塔。親人祝福的笑容，情人發辮的香氣，還有家鄉那沁人心脾的稻花的芬芳，親情、愛情、鄉情紛紛躍然紙上；欣喜、激動、釋然伴隨著潸潸，方寸之間淋漓盡致。還是在舉國上下全都陷入“瘋狂”的年代裏，１６歲的我有幸成為一名解放軍戰士，在遼西的一個縣城邊上服役，每人每月三兩油、半斤肉，合下來每天的生活費僅四角多一點。我所在的部隊正在執行施工任務，體力消耗甚大，每天收工回來就再也不想動一動，說苦不堪言那是一點都不誇張。部隊雖然距縣城近在咫尺，但紀律很嚴，幾個月、半年才能輪到一次外出的機會，惟一能和外界接觸的渠道就是通信。
家信每每由母親執筆。母親文化不高，信中沒有什麼修辭，但很實在。除了平安和詢問的話外，再就是鼓勵和寫一些如何待人處世經驗之談。母親的每一封來信，我都要反反複複看上許多遍。每當夜深人靜我在翻閱這些信的時候，猶如把玩藏在密隅的心愛之物，總能在幻覺中隱約看到母親的影像和聽到她的聲音。家裏的來信時間不定，在接不到信的日子裏，疑慮、惆悵煎熬著的思念和企盼，還有於精神和身體雙重疲憊之中的行船人對港灣渴望的心情，到現在都不能忘懷。這種心情狀態，就像等待已久的心靈，撫摸著由遠方而至的親人的麵龐和肌膚，是一種那些無法互通家書的人在現實中難以體察到的感覺，好像沒有進過沙漠戈壁的人，不知道在驕陽的烘烤和高溫的蒸騰下，一滴水對於人生命的重要。傅先生是大家，其處世的風格和文章的長短，當然不是我輩所能指指點點的。但傅先生苦心孤詣、垂範後來的教子家書，我卻能從散發著內心感動的字裏行間，感受到在繈褓中父母留在記憶裏的體溫和心的搏動，自然、溫馨，如細雨潤物，充滿了親和力；熾熱、真誠，像酒窖的醇釀，熏陶著情操的升華。傅先生的家書還於殷殷切切之中，又多了一層信念的支撐，能使苦旅中的人們見到光明和希望，有了更加旺盛的生命力，如此家書便也就不僅僅是家書，而成了推動舟行長河的順風順水了，僅此，足見家書的風骨。