我自己最先感覺音樂是用來安慰人的，使苦惱升平為清靜，後來又叫清靜激發為喜悅，這麼說來音樂竟是那麼接近宗教和靈藥呢。所幸音樂又絕不同於《聖經》和《藥典》，不必負有立竿見影的治療功效，宗教和靈藥也隻是音樂的副作用，事實上嚴肅的現代學院派，也不願音樂負這些額外的責任。現代音樂開發新音域，刺激人們對時代的反省，不要沉溺在舊氣氛而不知長進。音樂真像朋友，一回生兩回熟，我們需要友誼時常會找老朋友，可是生活裏處處又有機會結交新朋友，新朋友拓寬生活領域，老朋友保留熟悉交情，兩全就齊美。
有些聽音樂的朋友，十分考究音響疼惜唱片，是我所學不來的。我有三四打唱片被人借走，有的半年未還，有的都不止兩年了，大概應了"生而不有，為而不恃，功成不居"，如此方能"夫惟不居，是以不去"。我發覺有一陣子音樂快要主宰我的生活，隻要醒著閑著就得打開唱機，每個禮拜要是不進新片就欲振乏力，隻好慢慢設下調虎離山和欲擒故縱之計。音樂給人感覺好像比煙酒咖啡神聖一些，可是操縱起人來可一樣荼毒，就像巴爾紮克筆下的老葛朗台，一地窖金幣隻進不出，發燒友小心變成"守音奴"。
最後，我要提醒新來的樂迷，偉大的音樂家並不等於偉大的道德家，曾有極邪惡的作曲家竟也寫出極神聖的音樂。我又要引用《傅雷家書》的一段語錄："人真是奇怪的動物，文明的時候會那麼文明，談玄說理那麼雋永，野蠻的時候又同野獸毫無分別，甚至更殘酷。奇怪的是這兩極端就表現在同一批人同一時代的人身上。兩晉六朝多少野心家，想奪天下，稱孤道寡的人，坐下來清談竟是深通老莊與佛教哲學的哲人"了解音樂的真相，很可能也順便了解人生的真相，反正也不過幾個主題，其餘隻是一堆變奏而已。
摘自《音樂心情》，東方出版中心1999年6月版目錄頁列寧工作室?LENINSTUDIO版權聲明：本電子書所有權益都歸原書作者所有，電子書純屬網絡交流學習使用，謝絕它用，否則一切法律後果自負。上一篇下一篇
翻譯大家傅雷的留法生涯：半年就過語言關《傅雷家書》在中國知識界之所以大名鼎鼎和廣泛流傳，在於其字裏行間既體現了作為父親的傅雷(1908～1966年)對於孩子的親切關懷與嚴謹教導，也展示了傅雷作為一個有良知的知識分子的“人間情懷”。而這種“人間情懷”我們在傅譯的法文名著中也不難體會。
除了家書之外，傅雷就是以法國文學翻譯大家而名世。其實，家書純屬“妙手偶得”，翻譯才是傅氏的“出色當行”，他後來選擇“閉門譯書”為業，以“稿費”謀生計，未取國家一分之俸祿，既可見他一生事業重心之所在，也可見其“譯術”之高超。而要談論傅雷一生事業之淵源，則不可不從其留學法國說起。
傅雷幼年喪父，全靠母親撫養成人，1924年他考入上海大同附中讀高中，由於他頗為激進，參與反帝反封建活動，並帶頭掀起反對學閥的鬥爭，頗遭學校當局的嫉恨。母親為了他的安全，把他拉回鄉下。正是在這種求學不得、歧路彷徨的情況下，1927年，傅雷經過反複思考，向母親提出去法國留學的請求。傅雷是幸運的，母親是開通的，她變賣田產、籌集資金，極力促成了兒子的萬裏留學之行。1927年底，傅雷乘坐法國郵輪昂達雷·力蓬號，離開上海，前往巴黎，時年不滿20歲。來到異國，人生地不熟，頗不容易，好在嚴濟慈先生給他介紹了正在巴黎留學的鄭振鐸，傅雷從馬賽轉乘火車到巴黎後，就通過鄭振鐸住在了伏爾泰旅館。Θ思Θ兔Θ網Θ