她說，之前幾年知道我們一直在一起，並沒有多加阻撓。如今耀生肩上擔著整個葉氏，也過了而立之年，為了擴大家族企業，自然是要找一家門當戶對的兩家聯姻。
道理我是懂的。
“一直聽人誇獎杜先生的文采好，我之前也略微讀過幾篇，覺得確實是好的。我認識一個朋友，恰好是《洛河》的主編，對你挺感興趣，想邀請你去那裏做副主編，你看怎麼樣？”
彼時，《倪瑟》還不算是業內做的最好的文學雜誌，而《洛河》早已在業內金雞獨立。
我話中帶話地婉轉拒絕了她的好意：“我沒什麼大才能，能安安穩穩在《倪瑟》做，都是楚編賞識。待在這裏久了，也有感情了，一時沒有離開的打算。至於《洛河》，就算我放棄了這個機會不去，一定還有其他些個的‘杜嶽卿’冒出來，也會比我出色的多。不過還是很謝謝您的一番好意。”
就好比，即便我順了你的意離開了耀生，也會有第二個、第三個杜嶽卿冒出來。我隻想安安穩穩地守住現在的日子。
聰明女人自然聽得懂我話裏的意思，談了一陣，見今日沒有餘地，隻笑說：“這幾年裏，耀生那個強脾氣收斂了很多，想必都是受杜先生影響。我相當感謝你。至於到《洛河》的事，杜先生還有時間，不妨再考慮考慮，想好了再給我答複也好。”
我收下了她的名片，看她離開《倪瑟》。
三十三歲的那年冬天，是我見過的最冷的冬天。
家裏給他的壓力越來越大，耀生每回自己家一次，就要和家裏吵一次。到後來，他幾乎不再回去見父母親。
母親甚至放低了姿態，將態度放寬到最底線：“耀生，你聽媽一次，這次和程家的事千萬別再鬧僵了氣你爸了。結婚了之後，你怎麼過日子，媽都不管你……這是對兩家都好的事，事不過三，你別再任性了，就算是忍一忍……”
“不忍！什麼事都能忍，就這件不行！”耀生氣得兩眼發紅，“我就算什麼都沒有，也不能沒有嶽卿！”
父親氣到脖子紅，抬手就給他一個摑掌。三十三年裏，父親一向慈厚，從沒有對他動過手，“笑話！和一個男人亂搞上了關係，丟臉丟到家了，你倒還扯著嗓子有理了！”
大概那個時候，我就知道我們的結局。
後來，耀生她母親被激的心髒病發，進了醫院，也有媒體炒作起葉程兩大家的家事，從一開始的小幅版麵到後來把我也挖了上報。
我知道，這些或許隻是葉氏的手段罷了。但我從來不想將事情鬧到這個地步。
那陣子的耀生非常疲憊。
有一日，他打來電話說要見我。
我回答說：“手頭上還有些事沒有做完。等晚上我去找你，好麼？”
他隻說：“我想見你，等不了。一刻也等不了。”
我生怕他那兒又出什麼事，連忙找了托辭提早下班去找他。
見到他，他緊緊抱住我。然後沉默而又激烈地親吻，索取我。
被急切地進入的時候還有些痛，我不響，隻是任著他做，並且聽他一遍一遍地在我耳邊喊我的名字。
我抱住他的背，“耀生、耀生，我愛你。”
那時候，我將每一次與他的擁抱都當作是最後一次。被他一次次地進入，不論他是粗暴或是溫柔，我都覺得很疼。
當他抽身出來的時候，我拉住他的手，“等等……不、不要出去……再給我