我接通電話後，那邊沒有聲音。
“我是阿木。”
過了良久，有個清冷的女聲說，“為什麼回來？”
聽到此，我確定了她的身份。我看著窗外的天空，雨過天晴，纖塵不染。明亮得像孩子的眼睛。秋風吹過城市的街道，銀杏樹金黃的葉子簌簌而落。
“不知道。”我說，“我們還能見麵麼？”
“你在哪兒？”
“咖啡廳。”我說，“我們還能見麵麼？”
“我在門口。”
我奔出咖啡廳，沒有看到她的身影。接著奔出商場，依舊如此。我開始困惑，“你在哪兒？”我問她。
“自己猜。”她顯得不耐煩起來。
我一路狂奔。沿著馬路，穿過人流和紛落的樹葉狂奔。美術學院門口沒有，圖書館門口也沒有，女生宿舍門口還是沒有。我給她打電話，關了機。然後，我回到居住的小區。她手裏提著lv的紅色小坤包，低著頭站在門口看手機。帶著墨鏡，脖子上掛一條珍珠項鏈，穿一條緊身白色長褲，紅色高跟鞋和綠色針織衣。頭發很短，看起來成熟幹練，與五年前大相徑庭。但我還是一眼就認出她來了。
“eine。”我輕聲喊她。她抬起頭，我們雖然對視，卻無法看透墨鏡的鏡片窺見她的內心。
“嗯。”她簡單回應道。
見她如此，我開始變得極不自然，手足無措的站在距她十米遠的地方，大樹籠罩在我頭上，黃葉飄落。
“什麼時候出來的？”她走了過來。
“上個月初。”我挪動了一下腳步，想靠近又不敢靠近，“還不到一個月。”
“就住這兒？”
我點點頭。
“為什麼？”她摘下墨鏡直視我的眼睛問道，“為什麼執意要見麵？”
“如果給你添了麻煩，希望能原諒。”我說，“上去坐坐。”
“不了。”她搖了搖頭，神情恍惚的說，“有什麼話盡快說，中午要接孩子放學。”
“走走吧。”我說。
我們沿著馬路，朝遠離美術學院的方向散步。她走在前麵，我們之間隔了兩步。高跟鞋踩在地上咯咯作響。修長的雙腿緊繃在白色的褲管裏，圓潤挺拔。綠色的針織衫在陽光下煥發出勃勃生機。淡雅的香水味兒被風吹過來，味道陌生。沒了一頭長發。此情此景，我一時不知該說些什麼。
“你想了解葉子什麼？”她輕聲問道，“事情已經過去五年，還放不下？”
“你呢？”我說。
“人不能總是活在過去。”銀杏樹的葉子自她耳邊飄落，她歪了歪腦袋躲過，樹葉打在坤包上，發出吧嗒的聲音，“我現在過得很好。”
“替你感到高興。”我說。委實說，見麵之前，我準備了好些話。可一旦真正見麵，又不知從何說起。嘴唇上像掛了千鈞重量，牙齒也像被強力膠黏住了似的。舌頭僵硬，像被冰凍住。無論如何，都無法開口暢言。
我們一直走，走了很遠的路，一連穿過十多條街區。美術學院隱藏在密密麻麻的建築中，再不可見。