安德烈·葉菲梅奇琢磨，霍博托大可能想讓他出去走一走，散散心，或者真要給他一個掙錢的機會，於是穿上衣服，跟他一道走了。他很高興有機會改正昨天的過錯，兩人和解了，並且由衷地感謝霍博托夫，他居然隻字不提昨天的事，可見原諒他了。很難料到這個沒有教養的人待人這麼和藹。
“那麼您的病人在哪兒？”安德烈·葉菲梅奇問道。
“在我的醫院裏。我早就想請您來了……一個很有意▂
“該詛咒的生活！”他發起牢騷，“令人悲哀、令人屈辱的是，這種生活不是以苦難得到報償而結束，也不像歌劇中那樣以禮讚而結束，而是以死亡結束。總有一天勤雜工會來抓住屍體的手腳，把他拖到地下室裏。呸！那也沒什麼……到了那個世界我們就要喜氣洋洋了……我的幽靈也要從那裏回來，嚇唬這些惡人。我要叫他們嚇白了頭。”
莫謝伊卡回來了，看到醫生，伸出一隻手。
“給個小錢吧！”他說。
十八
安德烈·葉菲梅奇走到窗前，望著野外。天色已黑，在右側的地平線上，升起一輪紅色的冷月。在離醫院圍牆不遠的地方，大約一百俄丈開外，是一幢高大的圍著石牆的白房子。這是監獄。
“瞧，這就是現實！”安德烈·葉菲梅奇想道。他心裏害怕。
這月亮，這監獄，這些圍牆上的鐵釘，連同遠處燒骨場上騰起的火焰，都讓人不寒而栗。身後傳來歎息聲。安德烈·葉菲梅奇回過頭去，看見一個胸`前戴著亮閃閃的星章、勳章的人。正露出笑臉，狡黠地擠著一隻眼睛。那模樣也顯得可怕。
安德烈·葉菲梅奇要自己相信：月亮和監獄其實沒有什麼特別的地方，心理健全的人照樣佩戴勳章，世上萬物最後都要腐爛，化作塵土。可是突然問他陷入絕望，伸出雙手抓住鐵欄杆，竭盡全力搖撼起來。堅固的鐵窗紋絲不動。
後來，為了擺脫恐怖，他走到伊凡·德米特裏床前，坐下了。
“我的精神崩潰了，親愛的朋友，”他小聲低語，戰戰兢兢地擦著冷汗，“精神崩潰了。”
“那您就談談人生哲理呀，”伊凡·德米特裏挖苦說。
“我的天哪，天哪，……對了，對了，您有一次談到俄國沒有哲學，可是連小人物也大談哲理問題。不過您知道小人物大談哲理對誰也沒有害處，”安德烈·葉菲梅奇有一種仿佛想哭、想引起憐憫的語氣說，“我的朋友，為什麼您要這樣幸災樂禍地嘲笑人呢？如若小人物感到不滿，為什麼他不能發發議論呢？一個有頭腦的、有教養的、有自尊心的、愛好自由的人，一個聖潔如神靈的人，竟然沒有別的出路，除了去一個肮髒愚昧的小城當個醫生，一輩子給病人拔火罐、貼水蛭、貼芥末膏！招搖撞騙，狹隘，庸俗！啊，我的天哪！”
“您說蠢話。既然討厭當醫生，您去當大臣呀。”
“不行，哪兒也不行。我們軟弱，親愛的……對世事我