第一部、鑽石失竊（1799） 第二章
我在上麵有幾處提到了我們的夫人。說起來，要不是有人把它作為禮物送給我們夫人的小姐，這顆鑽石決不會落到我們公館裏，也不會在我們公館裏丟失了。
再說，要是夫人沒有生下這位小姐，小姐也就決不會得到這件禮物，這就是為什麼我想得從我們的夫人說起。
要是你對上流社會熟悉，你就一定聽說過亨卡斯爾府上的三位漂亮小姐。朱麗亞小姐是三位小姐中最年輕的，在我看來，也是最漂亮的一位。我十五歲時，就進府給老爵爺——就是她們的父親——當差，做她們三位年輕小姐的小聽差。我在那兒一直待到朱麗亞小姐嫁給已故的約翰·範林達爵爺。這位爵爺是個大好人，隻是需要有個人來管管他。我私下給你說說，他倒真的找到了這麼一個人;而且這對他大有好處，讓他得以活得快快活活，死得安安逸逸。
剛才我忘了說了，我是跟著新娘一起來到她丈夫這個府邸和莊園的。“約翰爵爺，”她說，“我沒有加百列·貝特裏奇，可不行。”約翰爵爺說：“我的夫人，我沒有他，也不成哩。”這麼一來，我就給他當差了。對我來說，到哪兒都一樣，隻要能和我的女主人在一起就行。
我被安排在莊園的總管手下當差。幾年以後，我就接了他的位子。這樣，我就在那兒安了身，我有了個這麼體麵的職位，又有一間自己的小屋住，到晚上還可以抽抽煙鬥，看看《魯濱遜漂流記》——那麼我還有什麼不稱心如意的事呢？你總該還記得，當年亞當獨自一人住在伊甸園裏，他有什麼要求吧。要是你不為這事責怪亞當，那也就別責怪我。
我看中的女人，就是那個替我管家的，她名叫塞琳娜·戈比。身體結實健康，這是我娶她的一個理由。除此之外，我還有另一個理由。塞琳娜是個單身女人，原本我得給她付飯費和工錢，她做了我的老婆，我就不用為她付飯錢，也不用給她付工錢了。從經濟出發，再加那麼一點兒愛情，這就是我對這門親事的看法。
我得到夫人的允許後，就和塞琳娜談了這件事。塞琳娜怎麼說呢？我的老天！要是你問這話，你就太不了解女人了。她當然說“好”啊。
不用說，這一來我也就徹底完蛋了。我們這一對，雖說算不上幸福，也不能算不幸。我也說不上是怎麼回事，我們倆心眼都不壞，可老是你攔我路，我擋你道的。我要上樓時，我老婆偏會下樓來，要不就是我老婆下樓時，偏會遇上我上樓去。根據我的經驗，結婚生活就是這麼一回事。
我跟我老婆，在上樓下樓這個問題上糾纏了五年，她就死了，留下一個小女孩佩妮洛普。過不了多久，約翰爵爺也過世了，撇下了夫人跟女兒雷茜爾小姐。承蒙夫人照顧，我的小佩妮洛普上學校念了幾年書，年齡稍大，就當了雷茜爾小姐的貼身使女。
說到我嘛，我還是一直當我的莊園總管，一直幹到一八四七年，我的生活才來了個轉變。那天，夫人來到我的小屋裏，和我一起喝茶。她說，我已經給她當了五十多年差了，說著還送給我一件她親手織的漂亮的羊毛背心。我的女主人這樣看得起我，我真不知道該怎樣感謝她才好。然而使我大為吃驚的是，這件毛背心原來並不是對我的嘉獎，而是對我的賄賂。夫人要我卸去莊園總管這份重活，到公館裏去當管家，度過我的晚年。我們爭論了一會，最後她答應我讓我考慮考慮再說。
夫人走後，我心裏很亂，於是就采用我的老辦法，抽著煙鬥，看起《魯濱遜漂流記》來。不到五分鍾，我就在一百五十九頁上，看到了下麵這句話：“今天我們喜歡的東西，明天我們就會厭惡。”我馬上明白我該怎麼辦了。
這時，我女兒佩妮洛普正好在我背後看著我，她提醒我說，人家要我說的是鑽石的故事，而我卻一直在扯著自己的事。