談到張仲和，我們是很熟的朋友。他是河北獲鹿人，字政之。因為他性情爽直，大家送他外號叫做張飛。他是速成科第一班的學生，後來又在陸大畢業，學問頗有根底，作戰也很勇毅。我當司務長的時候，他當排長，終日在一起過活。此次我到浦口，差不多每天都見麵，無話不談，感情很是融洽。本以為他前程萬裏，不可限量，哪知他此時已給自己掘好了墳墓。他為他的家庭糾紛所苦，一氣之下，竟得了一種不能說話的病，過了兩年，就與世長辭了。原來他是貧苦出身，在家時隻讀過兩年書，做小生意度日，設法自給。光緒二十八年入伍當兵，因為為人聰明，由兵挑入練官營，由練官營挑到速成學校當班長，從此一帆風順地遷升上來。他家裏有父母妻兒，還有一個弟弟，大家融融和和，毫無缺陷，原是一個很快樂的家庭。光緒三十二年，他當隊官守衛北京後門西首的皇化門時，我駐在南苑。一天，他來找我，說要幫助一位朋友完婚，向我借些錢。我借給他幾十兩銀子，從此久不見麵。哪知幫助朋友完婚的話完全是謊，倒是他自己在北京娶了一位姨太太。我那時血氣方剛，聽說很是生氣，寫信把他找了來，很嚴厲地說了他一頓。我說：
“你太太千辛萬苦地侍奉你的父母，養育你的孩子，哪一點對你不住？你自己是當兵出身，從貧苦中磨折出來，你現在幹這種荒唐事，你問心無愧嗎？從此咱倆不算朋友，我和你今天劃地絕交!”
他的勇於認過的精神，真叫人佩服。經我這一說，他就當麵認錯，並且跪在地上，求我原諒他一次。因為已經生米煮成熟飯，無法挽回了。最近他到湘西駐防，手裏更闊綽了，花了一千多元，在常德又娶了一位窯姐兒。帶到南京，和家裏的太太一處住著， 天天吵鬧慪氣，沒過一天好日子。可是他瞞著我，我一點都不知道這些情由。一天李純做生日，他在李公館穿著大禮服，戴著白毛的禮服軍帽，忙著招待客人。不料就在此時，他的姨太太席卷了他的僅有現款，和他的一個馬弁私奔了。他的太太發覺了此事，怒氣衝衝地跑到李公館找他，在大庭廣眾之中抓著他的衣領，大嚷大罵，哭鬧不止，任誰勸解，都不聽。他受了刺激，突然昏暈在地，從此患噤口病兩年，終於不治。關於仲和的一生，我至今仍不禁感慨係之。他本是個有誌氣、能幹的人，我知道得非常清楚。卻禁不住腐敗社會的熏陶，三朋四友，目染耳濡，他就一蹶不振。國家把他教育起來，正當他長大了，能立足了，指著他來好好做事了，然而他卻墮落了，作起惡來了，結果不但害了自己，也害了國家。我親眼看見無數年輕有為的朋友如此葬送前程，張仲和不過是其中之又一實例罷了。
我在浦口駐著，致全力於部隊的訓練。我覺得我國的軍隊非不多，然而外患不能除，國恥不能雪，國家主權繼續喪失，內戰連年頻仍，而且多數軍隊紀律敗壞，戰鬥力不強，推其緣故，大部分因為軍隊不重訓練。有的僅知注重戰鬥技能的訓練，而忘記了精神道德的教育。蓋軍人如真有道德的自覺，即無爭權奪利之禍；真以保國衛民為天職，即無專橫放縱之習; 真以軍紀為性命，則必無貪生怕死之心。須先使這些條件具備，而後才談得上戰鬥的事。我為實現這個理想，所以加強官兵的精神教育。那時新編一本《戰陣一補》，分四篇，共一百五十餘段。內容取材於曆史上的故事。每個故事都用淺顯的詞句寫出，而後加上幾句按語，使意旨更加明白。如蘇季子發奮刺股的故事，田單守即墨的故事，周亞夫細柳營的故事等等，許多曆史上可寶貴的事跡都分門別類搜輯出來，印發給官兵們細談細講。此外早晚講話，室內上課，也都三翻五次地講說愛民愛國的道理，全旅一體集中於此事，不得懈怠，當時很收了一番功效。
浦口東西北三麵都是圩田，阡陌縱橫，一望無際。有些弟兄們在休息的時候，喜歡到田野間走走。一次，一個弟兄在蘆葦地裏刨著玩，刨著一個疙瘩，像蒜類的一種植物，一時好奇，就用牙齒啃著嚐嚐，立刻把嘴腫了起來。後來請軍醫醫治，多天才好，不知究竟是什麼東西，隻啃了一下，就中此大毒，若是吃了下去，一定不堪設想。神農氏嚐百草教民稼穡的神話我不相信，但世界上何物可食，何者有毒的知識，必是人類經驗的積累是無疑的。想著世間的毒物有多少，遍地都有致人死命的危機，我們祖先該有多少性命因此犧牲，而後才留給我們今日的一點關於吃的知識。《本草綱目》一部薄薄的書，正不知多少性命換來的! 我把這事多次用作對弟兄們講話的材料，歸根也是引申到愛國家愛民族的結論上麵。
那時官兵中有許多愛踢足球的，其中孫良誠踢得最好。他們組織了足球隊，常常和南京的學校比賽。一次和一座學堂賽球，踢完了，兩方同到西餐館去吃飯，借以聯歡。我們的球員都是北方大漢，像水牛一般結實的老粗。他們坐下來，菜上得太慢，等得不耐煩，於是大吃麵包，來一盤，吃完，又要一盤，再吃，一氣吃了無數盤，牛油、果子醬也都吃得幹幹淨淨。侍者看得著了急，對他們說：“吃西餐不是這樣吃的呢，先生!”他們也不會用叉子、刀子，胡亂把東西弄到嘴裏算事，侍者也覺好笑的。吃飯的事，中國和西洋不同。中國吃飯是以吃米吃麵為主，西洋卻是少吃飯，多吃菜。老粗和文雅之流又不同。老粗隻知吃，吃飽了就完了。上層社會卻還要講究禮貌，講究體統。在浦口，和南京的社會接觸很多，我怕他們老是鬧笑話，不能與當時的環境融和，所以特編宴會須知、介紹須知、接談須知等，散給官兵們學習。
我自己也常常因事過江，那時趙登禹為我的馬弁。一次從南京回來，上了輪渡，趙登禹鞋帶散了，蹲下來係帶子，剛剛彎下腰，身上掛的一把手槍就掉到江裏去了。趙登禹急得臉紅耳赤，不知怎麼好。我安慰他說，不要著急，慢慢地想辦法，就去和百姓打聽，說明了情形問有辦法沒有。江邊草棚裏有個百姓說，這丟不了的，可以找“水鬼”去撈。所謂“水鬼”，就是一種熟習水性的人。當時找來一位，給了他錢，他跳下水去，一會兒工夫就把手槍撈上來了。北方哪兒見過這個，都驚喜得不得了。
這時陸紹文也在李督軍處為團長，帶著三營人。他自己在城裏一個僻靜地方租了三間房住著。我有時去看看他。一天在那裏遇見了汪精衛，這是我第一次看見他。或是奉孫總理之命，來與李督有所接洽，我並不知道底細，隻知道他在寧頗為活動而已。時譚組庵先生住上海，曾派了人來送給我一副對聯。
有一天接到李督軍那邊送來一件公文。封麵明明寫著第十六混成旅馮旅長等字樣，可是拆開一看，卻是一件給陸軍部的谘文。我拿著這件莫名其妙的公文，很費躊躇，若是拿去見李將軍，那他們辦事的人怎麼受得了？若是不問，那這到底是通知我什麼事，我就無法知道。想了想，究竟應當以公事為重，我隻有去找李督軍。談了幾句，我就說：
“這裏有一件公事，我來打聽打聽。”
他接過去一看，臉都氣紅了。半晌才說：“你看我們倒黴不倒黴？這辦公事的人太豈有此理了。真是對不起馮旅長。”立刻把公事拿去查問。
我覺得這雖是偶然的錯失，但實在不可原諒。我想，我們平常要做件衣服，知道去找裁縫，而不去找術匠、泥水匠; 做一餐飯，知道找廚子，而不找裁縫，或修腳的。唯有公家的事，卻不管這些。大家都要用鄉親，用本家，一些吃喝玩兒樂的專家們。能不能辦事，能不能勝職，都不去管。再則，我們用把刀，也會常常看看它鏽了沒有；用個碗，也常常看看它是否有毛病。唯有國家用人的事，卻聽其自然，不查看，不訓練，大家鬼混著糊弄過去。要不然，國家政治吏治，大事小事，怎麼都弄得一塌糊塗呢？
李督軍有一位秘書兼顧問的名施愚，四川人，前清翰林，據說很有名望，是李督軍的大謀士，為人又矮小又瘦弱。有許多次他約我去談話，公開地躺在煙燈旁邊，泰然自若，那種腐敗頹廢的樣子，叫人沒法看得慣。他約我談話的時間，老在夜間十點鍾以後，一談就談到夜半十二點，看情形，他每晚非到兩三點鍾不睡。我不懂為什麼那樣才叫做文明，那才是有學問。這人李督軍非常信任他、倚重他，重要的事都由他決策。
李督軍有一次請了營長以上的部屬會議。名叫會議，實際是找去訓話罷了。我也被約參加。我看見屋子的每個角落上都站著手槍兵，警衛森嚴，箭拔弩張，好像布置了陣地要和誰開火似的，看著極不順眼。我想，這倒是防誰呢？都是你的部下，怕什麼人謀害你呢？又有一次請客吃飯，也是這樣的布置，真叫客人看著難過。這種派頭太欠研究，一點親愛真誠的精神也沒有，叫人怎能起好感，怎能和他同生死共患難？這完全是官僚軍閥派頭，從滿清家學來的。
李純那時四十多歲，濃眉大眼，鼻頭端正，相貌很雄武，長處是勤勉、細密、精明、幹練。記得他在南宛當協統，那時營房還沒有蓋成，劃了很大一塊空地，歸他營子裏。那空地上種的盡是麥子，麥了收割了，他沒有報賬。他有位營長，叫做殷大頭的，最是難鬥。殷大頭和人說，李協統收了幾千擔麥子，自己收著不報賬了。李弄得沒有辦法，召集了一個會議，說買了多少多少農具，買了多少多少用品，賬目拿出來，都一筆筆寫著。而後把賬報上去，大家都沒話說。他平日一個小本子不離身，和誰說話，就把那小本兒掏出，看著，從廁所說到大廳，從天亮談到天黑，一件也不遺漏，可見他的細致處。他的毛病一是好鋪張，喜排場，總而言之，是要講究官僚派頭。他在南京做壽，鬧得全國鼎沸。試問這究有什麼意思？可是他就愛這一套。二是對部屬暴躁，不知愛惜。記得那年河間秋操，軍隊到涿州，一路自行演習。兵們閑著，有許多跑到街上溜達，軍民混雜，顯得很不好看。他氣極了，穿了一身短毛冷衣，帶著一個馬弁，一手拿槍，一手拿鞭，在街上巡查，見兵就亂打。秋操回來，下令檢看皮鞋，檢看皮背包，要弄得幹淨整齊，不然也是打罰。這都是好事，應當注意的。但不當不事先說明白，更不應當如此暴躁，弄得下級官和兵們都敢怒不敢言。用水洗身，是好的，若用滾開水燙，豈不把皮膚都燙壞了嗎？到民國九年，李督軍即突然以死耗聞。
過了不久，福建督軍李厚基派了代表到浦口，促我早日赴閩。那代表名叫關吉勝，號潤齋，是我從前熟識的人，曾在保定練軍中當過右哨哨長。因為他善於逢迎，手段又辣，橫豎都不讓自己吃虧，所以人家給他取個外號叫做八麵斧，又叫大砍刀。比如有件事於他不利，他施一個手段，就是一斧，結果他不吃虧，倒是別人吃了他的虧。他一直在福建辦監務，很賺了一些錢。他有兩個兒子，一叫中兒，一叫醜兒。中兒自小不成器，很早就死了。醜兒也是狂嫖濫賭，把他父親掙的家產幾年就揮霍完了。足見做官的隻知刮錢，不替國家出力，是不會有好結果的。此外我還有一點意思，軍政界做事的人，在家庭的時間少，本就沒有空暇來教育其子弟，若再行為不檢，做了子弟們的不好的榜樣，那真就害死了子弟們了。