第六章
從幾篇證明材料看故事的下文
1 福斯科伯爵府內的廚娘赫斯特·平霍恩
提供的證明材料
（摘自她的口頭陳述）
真對不起，我從來沒學過讀書寫字。我這輩子一直就是個辛勤勞動的婦
女，也是個品行端正的婦女。我知道說謊是有罪的，是不道德的；所以這一
次我一點兒也不能含糊。凡是知道的我就說；我請記錄這些話的先生寫的時
候可要把我說得不通順的地方改正過來，要原諒我不是一個讀書人。
今年夏天，我的事吹了（那可不是我的錯兒）；我聽說，聖約翰林區林
苑路五號要雇一個普通廚娘，我就去試了。那家男主人姓福斯科。女主人是
位英國太太。男的是伯爵，女的是伯爵夫人。我去上工，那兒已經有了一個
打雜的女仆。她不大幹淨利落，可是人倒不壞。宅門裏就我和她兩個仆人。
我們的男主人和女主人來得比我們晚。他們一到，就在樓下吩咐我們，
說有人要從鄉下來了。
來的是女主人的侄女，二樓後麵的臥室已經給她預備下了。女主人告訴
我，說格萊德夫人（這是她侄女的稱呼）身體不好，所以我燒菜的時候要當
心點兒。我記得，她就在那天要到——可是，無論如何請別相信我這個記性
呀。真對不起，要問我一個月裏的哪一天，那可是白搭。除了星期天，其他
的日子我都不去理會；我是勞動婦女，不是讀書人嘛。我隻知道格萊德夫人
到了；她這一到呀，可把我們大夥兒嚇壞啦。我不知道主人是怎樣把她領來
的，那時候我正忙著幹活兒。但是我相信他是下午把她領來的，是女仆給他
們開的門，把他們領進了客廳。女仆在廚房裏和我待了沒一會兒，就聽見樓
上一陣亂騰，客廳裏的鈴響得像發了瘋，女主人喊我們去幫忙。
我們一起跑上樓；看見那位夫人正躺在沙發上，臉色煞白，手緊攥著，
腦袋耷拉在一邊。女主人說她是忽然受了驚；男主人告訴我們，說她是發了
抽筋的毛病。我對附近地方比其他人稍微熟悉一些；就跑到最近的地方去找
醫生。最近的地方有古德賴克和加斯合開的診所，我聽說他們在聖約翰林區
一帶還挺紅。古德賴克先生在診所裏，他馬上讓我陪著來了。
剛來到的時候，他簡直沒辦法。那位可憐的不幸的夫人，一陣又一陣地
抽筋——這樣連續發病，到後來她疲軟極了，像個剛落地的孩子似地完全要
由人家擺布了。這時候我們把她抱上了床。古德賴克先生回家去取藥，過了
大約不到一刻鍾又來了。除了藥品，他還帶來了一個樣子像喇叭似的紅木空
筒兒，他等了一會兒，把空筒的一頭放在夫人的心口，另一頭湊近自己的耳
朵，留心地聽起來。
他聽完了，就去和那時候正在屋子裏的女主人談話。“病情非常嚴重，”
他說，“我建議您馬上寫信通知格萊德夫人的朋友。”女主人問他：“是心
髒病嗎？”他說：“是的，是一種極危險的心髒病。”他詳細說明他的看法，
那些話我沒法聽懂。但是我知道他最後說的是：恐怕他和其他醫生都不可能
治好這毛病。
女主人聽到這壞消息，反而比男主人顯得鎮定。男主人是一個大胖子，
一個古裏古怪的老頭兒；他養了一些鳥兒和白老鼠，常常對著它們說話，就
好像它們是許多乖巧的小孩兒似的。看來他對這件事十分傷心。他說：“噯
呀！可憐的格萊德夫人呀！可憐的好格萊德夫人呀！”接著就搖搖擺擺地來
回走著，一麵使勁扭他那雙胖手，他那模樣哪裏像是一個紳士，倒像是一個
演戲的。女主人剛問了醫生一句話：“可有希望把夫人治好”，男主人至少
整整提出了五十個問題，老實說，他叫我們厭煩死了——等到最後安靜下來
了，他就走到後麵小園子裏，采了一些草花兒，叫我拿到樓上去，把病房裏
陳設得漂亮一些。好像這樣就可以把病治好似的。我看他有時候準是有點兒
傻氣。但是，他並不是一個壞主人；他對人寬厚，說起話來特別客氣，總是
那樣嘻嘻哈哈、油嘴滑舌的。我覺得他可要比女主人好多啦。女主人是一個
刻薄的女人，從來沒見過像她那樣刻薄的女人。
我第二天一早走進屋子，夫人又隻剩下一絲兩氣，像昏迷一般睡熟了。
古德賴克先生陪著他的合夥人加斯先生來會診。他們都說她休息的時候絕對
不能受到打憂。他們在屋子裏的另一頭問了女主人許多話，探聽病人以前的
健康情況：是誰看護她的病的，她是不是長期在精神上受到很大的刺激。我
記得女主人對最後一個問題回答“是的”。這時候古德賴克先生就望了望加
斯先生，搖了搖頭；加斯先生也望了望古德賴克先生，搖了搖頭。他們好像
都認為這種刺激可能和夫人的心髒病有關。看上去她非常虛弱，可憐的人呀！
已經一絲沒兩氣了，說真的，已經一絲沒兩氣了。
就在那天上午的晚一些時候，夫人清醒過來，情況忽然有了轉變，仿佛
好了許多。當時他們不讓我進去看她，另一個女仆也沒進去，因為怕生人驚
動了她。我知道她病情好轉，那是聽男主人說的。他對這件事非常高興，他
戴上了那頂卷邊的大白帽子準備出去，在花園裏朝廚房窗子裏張望。
“我的好廚娘太太，”他說，“格萊德夫人好點兒了。我比較心定了，
我準備邁開我這兩條大肥腿，在夏天的太陽底下蹓躂一會兒了。要我給你定
購點兒什麼嗎，要我在菜場上給你買點兒什麼嗎，廚娘太太？你在廚房裏做
什麼呀？是在做晚飯吃的美味果醬餡餅嗎？要讓餅上多一些脆皮，多一些透
酥的脆皮，親愛的，讓美味的餅到了嘴裏又鬆又脆。”瞧他老是那樣兒，已
經六十開外，還是愛吃油酥點心。想想看，有多麼怪！
上午醫生又來了，他也看到格萊德夫人醒後好了一些。他不許我們跟她
說話；即使她想跟我們說話，我們也不可以搭腔，第一要讓她保持安靜，要
勸她盡量多睡。我看見她的時候，她好像總是不願意說話——除了上一天夜
裏，可是那時候我聽不懂她說些什麼——她好像太虛弱了。古德賴克先生不
像我們家男主人那樣對她樂觀。他下樓的時候，隻說下午五點鍾再來，其他
什麼話也沒說。
差不多就在那個時候（那時候男主人還沒回來），臥室裏的鈴沒命地響
起來，女主人跑到過道裏叫我去請古德賴克先生，說夫人暈過去了。我戴上
。
軟帽和圍巾，說也湊巧，醫生在約定的時刻自己來了。
女主人直勾勾地瞪著古德賴克先生的臉。“不會是死了吧！”她壓低了