平時到了媳婦的屋裏，娘從不往康素貞的床上坐，有凳子了就坐凳子，沒有凳子就站著，即使自己的身子完全使用那個馬紮子支撐的年代。
開始的時候，蘇老二和康素貞見到娘站在那裏總是會勸娘坐到床上，娘總是說：“我這樣做是叫你們兩個看的，也是叫你們這樣教育孩子的，到了別人的屋裏，有凳子就坐凳子，沒有凳子就立著，不能一下子就坐在人家的床上，人家的床是人家睡覺用的，別人是不能坐的······”。
不知是那一年開始的，一天去灶火裏吃飯，康素貞要給娘盛飯的時候，娘突然攔住了康素貞，娘說：“我來，我自己盛”，一邊說著，一邊從床頭桌子的抽屜裏拿出一個塑料袋，那塑料袋子裏裝著娘的一副碗筷，娘又說：“以後這就是我用的碗和筷子，你們用的不要和我用的往一個地方放”。
從那以後，娘吃飯的時候從不和家裏的人往一處坐，她總是自己獨坐一處默默地下咽著和大家一樣的食物。有好多回吃飯的中間，娘都悄悄的放下碗筷朝小灶火的門外挪去，蘇老二恐怕她摔倒，總是跟著走出去，他發現娘是到外麵吐痰了，娘是能理解孩子們的心才拖著僵硬不便的身子走出去吐一口唾沫的。
再後來，娘的行動越來越不方便了，蘇老二就勸她說：“娘，你要吐就吐唄，不要管是什麼地方”，但娘總是沒有答應過他的懇求，一直到她躺在床上不能動彈的二十二天，娘都依然如故地保持不連累別人的品質。
娘小著的時候便是早早地失去了父愛，她又親眼目睹了外婆的不測，顛沛流離來到蘇家屯過著一種東飄西蕩的艱難日子。麵對生活中的各種磨難，娘實實在在的是不但沒有沒有還手之力，更是連招架之勢都不曾有過。不知道為什麼，蘇老二時常想起“手無寸鐵”這個成語，他認為，娘作為一個自然人所需要麵對的一切人生挫折，她這一輩子就是一個“手無寸鐵”的人。
蘇老二最痛地記憶，是那一次在娘要去街上轉一轉地乞求下，他“冷冰冰”地走出了小灶火。那時，娘是沒有一絲反應的，她隻能默默地承受那一種“冷冰冰”的存在，現在回想起來，娘最後幾年裏的每一次“需求”，都是用一種乞求的口吻向他和康素貞傳達的。
每每想起這些，蘇老二便後悔不已，暗自流淚。
父子三人來到娘的墳前，蘇老二把墳頭那塊兒青石擺正，放上一瓶酒，在他的妄想中，娘不是死了，是喝酒醉了，並且承擔過蘇老二，她酒醒的時候還和他一起過日子。
蘇老二也一致想著，人醉了的時候是會醒來的····。
蘇老二後退了幾步，跪在地上點上一根香，用雙手舉過頭頂，在娘的墳前拜了三拜，說：“娘，爹，我和孩子們來給你們送寒衣了，天冷了，你倆早點穿上······”，蘇老二的整個身子立刻癱軟在娘的墳頭地上。
兩個孩子左右跪在蘇老二的身邊，也早已是淚如泉湧。
九月初九陰沉沉，
滿天飄舞可憐魂，
呼兒喚女聲嘶啞，
不見昔日牽手人。
兒思娘親已泣血，
兒於娘親又有約，
再世人生風雨雲，
跪求與娘重天倫。
······