第二部分意大利成長之路 5(2 / 3)

當然,我自己的“情感教育”還包括共享以及想象中的愛情。當時我們都愛上了那位近視的哲學教授以及他那副“有趣的”眼鏡;我們所有女生還迷戀上了《生死戀》(Love Is a ManySplendored Thing)中的男主角威廉·霍爾登(William Holden)。不過,這部影片對我來說有著特別的意義。由詹尼弗·瓊斯(Jennifer Jones)飾演的女主人公是一位歐亞混血兒,她的愛情故事在中國香港展開。因為這部影片又讓我拉近了與那已經變得異常遙遠的中國之間的距離。每次聽到這部影片的主題曲,都會讓我無比懷舊和感傷。

看過這部影片之後,又聽了尤格的讚美,加之我還有那麼多其他人的愛情故事素材,我開始用妮維雅(Nivea)牌子的麵霜,開始化妝打扮以及用爽身粉了。我還沒有用撲麵的香粉,不過我確已開始使用力士香皂了,這個牌子的香皂“十個影星中有九個在用”。我已經決定了:我要美麗漂亮。

兩年後,我已經是一位18歲的大姑娘了,不過因為刻意節食的緣故,我長得瘦骨嶙峋,帶著一種激情和熱望,我準備去探索新生活並征服它了。我已經讀完了高中,這意味著我得到了新的自由,我想我是多麼幸運——在中國,我可能已經結婚四年並成為孩子他娘了。

自由剛開始時是令人愉悅的,但是旋即就變成了焦慮之源。我意識到我正站在一個大得不知道該往哪兒去的空間裏。我無法找到我的方向。我決定先走一條道,然後再走另一條道。沒有路標。在決定走自己的路之前,我的生活一直是由別人來決定的。我的出生,我在中國的童年,我從一個文明國家遷徙到另一個文明國家,這些都是我無法掌控的事情。過去,我已經習慣了生活在狹小的庭院裏,習慣了被“囚禁”在樊籠裏——首先是被囚禁在寧波的傳教團,然後是在上海的修道院,最後是在意大利的孤兒院。而如今,我被迫要離開禁錮我的牢籠,但是我的羽翼已被剪掉——它們就如同那裹了太長時間的中國女人的雙腳,難以振翅高飛。我的羽翼是那麼的嬌小,以至於它們無法承受我那自由之夢的重量,無法承受我要充實地度過每一天的欲望。我沒有那種有能力麵對生活的感覺。我沒有經曆過牢籠以外的世界。我無法做一個選擇,因為我不知道選擇什麼。

當然,我的自由是有限度的。監護法官為我指定了一位監護人。我求助於他。但是,他能夠給我的建議就是找個男人嫁了算了。女人——他說——就應該結婚生子。找個老公的主意讓我感到惶恐不安。最終我倒羨慕中國的那些新娘子了,她們都是遵照“父母之命,媒妁之言”,不必自己選擇。被人選擇總比自己去選擇要容易吧。

一天,意塔莉婭(Italia),孤兒院的一個女孩,問我:“難道你從來沒打聽過你父親的情況?”我詫異地望著她,答道:“但是他已經死了!”除此以外,我還能說些什麼呢?

她知道她已經在一泓平靜的水麵上投下了一顆石子,她意識到她已經激怒了我,所以她故意躲著我不露麵了。後來,在另外一個場合,她又提到了同樣的話題:“聽一位修女說,你父親還活著並又結了婚,有兩個兒子。”這個消息讓我吃驚,不過我沒有說話。她望著我,說道:“難道你不好奇嗎?如果我是你,我就會去找他。”接著,她告訴我她會如何處理並建議我該做什麼。她甚至還設計出了我們父女見麵時會說的話:我說我自己的那部分,接著她說我父親的話。根據她的劇本,我父親會向我解釋一切,然後帶我跟他走。

意塔莉婭似乎對這種事情懂得很多。而我正相反,無論對我的生身父母還是我在意大利的監護人一家,我都知之甚少。我的確知道我出生的消息沒過幾個月就讓父親一家人知道了。一封夾著我的照片的書信絲毫沒有讓我那位“洋爺爺”態度軟化下來。他對有了一位中國孫女這件事暴跳如雷,他威脅說要剝奪兒子的繼承權。自始至終他都沒有改變自己的看法。

在我出生前我的“洋奶奶”就去世了,所以我父親也無法從他的家裏再指望更多的什麼了。而我的“洋姑奶奶”對我的出生作出了截然不同的反應。我的那張照片打動了她,為了把我弄到意大利,她不斷地與駐上海的意大利領事館進行聯係。但是戰爭阻礙了她的計劃,她死時也未能達成夙願。