第五卷：社會哲思 第五章 男主角
胡同口有個小鞋攤，鞋攤的主人，一早出攤擦黑兒收攤，很有規律。
他姓梁，大家都叫他“朽木梁”。早年的時候，據說曾開過公司，後來把持不住自己，出軌了，離婚了，家庭解體了。再後來，公司的錢款被小嬌妻卷跑了，公司就倒閉了。沒辦法，就在街頭擺了個修鞋攤。
我閑下來沒事，就常坐在邊上看他修鞋。
這天，先是來了一位拿著兩雙鞋的女人。醬紫色的皮衣已經起皺，身體卻沒有起皺，依然凹凸。女人說：“補一雙鞋跟多少錢？”
朽木梁幹脆地回答：“三塊。”女人坐了下來。
朽木梁開始工作了。這時的他，手腳麻利，眼神犀利，刀剪銳利，動作迅捷而專業，儼然一位高級技師。女人在一邊不停地挖另外一雙鞋跟裏殘存的泥巴，朽木梁說：“你不用挖，一會兒我來。”女人頑固地不理他。我在邊上想，這女人在家裏也一定是個勤勞的女人。
兩雙鞋很快告罄。女人遞過來三塊錢。朽木梁說，不對呀。該是六塊。女人說，不是你說三塊的嗎？我以為是兩雙三塊呢。兩個人互相說對方錯了。忽然，朽木梁把目光扭向我，女人怔了一下，似乎明白了我這個活人的存在，又窸窣地從兜裏摸出一塊來，再也不掏了。
朽木梁對著我說：“你看你看，多難。”
朽木梁說：“你家裏一定不寬裕，真要沒有了，不給都可以。” 女人揉著單眼皮，臨走還一個勁嘟囔，說好的三塊嘛！
朽木梁寬容地一笑，點燃一支煙。嫋嫋的煙霧中，我看到了他陶醉的胡子顫動、顫動，眼神直盯著長長的胡同，深邃而詭譎。
忽然一中年男子搖頭晃腦到處在朽木梁的攤上翻找：“有沒有這皮子？”指著自己的鞋跟。
朽木梁看看他的鞋，說：“跟歪了，換個歪疙瘩就行了。”
男人說：“你給我全部換了後麵的跟，要大塊的。”
朽木梁拿起鞋就往砧子上套，拿出銼就銼歪掉的那一小塊，準備補個歪疙瘩。男人一看，火了：“拿來拿來，讓你補大的你怎麼補小塊？”
朽木梁說：“這裏麵是空的，不能補大補皮，會空。”
那人一把奪過鞋，生氣地穿上鞋遠去了。
我納悶地看著。朽木梁說：“明明裏麵是空的，補大塊的，根本釘不牢。”
我說：“那人家是客戶，讓你怎麼弄你聽人家的就是，何必較真呢，你這樣不是跑了生意嗎？”
他卻說：“這樣的錢俺不掙可以，活兒不能胡來。有規矩的。”
無非也就一個鞋攤，誰會在意啊！可看著他仿佛在經營著一家大公司，我不忍心說破。心想，你要是早知道如此，公司也不至於倒閉吧。
“朽木不可做梁，我知道。但梁原先是不朽的。”他慢吞吞地說。
胡同口的鞋攤，如安裝在路口的篩子，任何人進出胡同都得過濾一次。
也是一位女士，拿來一雙男人的鞋要補。鞋已經爛的東倒西歪。女人羞赧地說：“幹活穿的幹活穿的。”
接過鞋一看，朽木梁說：“鞋的主人有一米八吧。”我幾乎驚叫出來：老梁還真細致，不說“你老公有一米七八”而說“鞋的主人”，避免了很多尷尬，萬一要不是給老公補呢！
女士說：“一米七八，你怎麼看出來的？”
朽木梁笑笑：“十多年了，經我眼一看，還能不知道人長多高？我還知道，這人有160多斤。”女士與我均佩服地盯著朽木梁。我仔細看，鞋號大且鞋麵鞋幫嚴重受到糟蹋、擠壓，確實應該能判斷出主人的身高體重。但在此之前，我還從未看鞋識過人，不由對他多了幾分尊重。
朽木梁沿著斷開的鞋麵縫了斷斷續續的線，女士接過來翻看著說：“幹活穿的，你多縫幾遍，要多少錢我給多少。”可他就是拖遝著不動手。
我心裏嘀咕，真是個怪物。人家多給你錢，何必不聽話呢？真是的。怪不得大家叫你朽木，真是不可雕也！
女士對他說：“你先縫著，我上個超市，出來給你錢。”
女士走後，朽木梁主動向我解釋：“你又該說我了，其實你不懂，就這雙鞋，已經不值幾個錢了，縫的多了就需多要錢。可是，真要的多了，人家就會感覺不值得了。”
想想也是，如果十塊八塊地要，估計女士也會說老梁心黑。
此一時，朽木梁又是如此的體貼，似乎很懂生活。
小小鞋攤，人生大舞台。男主角朽木梁，一早出攤擦黑收攤，固定在胡同口。