二、短篇 2.灰蛾和白蛾
第三天黃昏，他們倆飛到古城的女牆上。那隻灰色的公蛾，翅膀上有幾個紫紅色的圓斑，他看上去矯健、漂亮。那隻母蛾，渾身雪白，兩隻須子象鳥兒纖細、精巧的羽毛，它快活地擺動著，用蛾類抑製不住的愉快聲調說：
“看吧！多美——”
西天，橫亙著狹長的嫣紅雲霞；山尖，跳躍著上移的夕陽光線；水麵，燃燒著落日的餘暉；水的盡頭，是漸漸罩上暮色的莽莽叢林……然而，灰蛾那黃得透明的大眼睛裏，沒映出縷縷青煙，沒有火，他沒發現火！
“你說過，在這兒一定會發現火！”
“那片叢林中有座古廟，它角樓上的鈴聲，在風吹中響了幾千年，”母蛾興致勃勃地說，“那鈴聲，在黑夜和白天說著一句話：千年盛世是不存在的，隻有生命，隻有死亡……”
“火呢？火在哪兒？”灰蛾仍固執地四麵張望。
“這湖水裏有金色的鯉魚。你看，它正躍出水麵打漂。那在陽光下忽悠一閃的身影告訴我們：生命是短促的，歡樂轉瞬即逝，就象草叢上的一滴露水……”
“是不是要等天黑下來，才會有火？”
白蛾用細碎的腳步，爬離開灰蛾。她有些惱了。“哎呀！呆子！我帶你飛了這麼多地方，給你講了這麼多話，你一句也沒聽懂！呆透了！”
“你說過很多話，當然……可在哪兒也沒看見火。你說過，你知道火在哪兒。”
“傻瓜！你非找火幹什麼？”
“想知道嗎？先實現你的諾言。”灰蛾叫道。
“諾言！它象人類使用的廉價手紙！”
“這正是我們麵臨的可悲局麵。看來，你要象手紙一樣廉價？”
“反正我要叫你知道生活是什麼樣子。”
“要讓我知道生活裏充滿欺騙？”
“還叫你知道生命轉瞬即逝。”
“所以你每到一個地方，都大談這些，隻是回避火在哪裏？”
“你總算開竅了。”白蛾鄙夷地撇了撇嘴。
“如果我有時間，非狠狠地教訓你一頓！”灰蛾猛一竄，展翅，飛離女牆。他沒時間和她糾纏。
這是多麼悠長、悠長的黃昏，這是多麼陡、多麼高的山坡！草叢中的紡織娘唱著古老而又新奇的曲調；褐色的岩石上趴著仰著頭、凝視天空的蜥蜴，它想飛上天？還是在和雲彩談天？……哼，她問我為什麼找火，那隻白色的母蛾！不想她！找火要緊。可他還是一歪翅膀，轉了個三百六十度的圈圈。於是他發現離自己有段距離的山坡下麵，有道不規則的白色弧形軌跡。白蛾！她跟來了！怪家夥！什麼事使她老纏著自己？是這身強健的筋骨，還是翅膀上那幾個富有誘惑力的紫色圓斑？難說！……三天前，他們從城裏飛出來，那裏的夜不象荒野的夜。那裏的夜被燈光肢解了。乳白色的街燈放射溫暖柔和的光。蛾群圍著燈飛啊、舞啊。他，灰蛾，是成群蛾子崇拜的對象。因為他能在飛舞中，用頭把燈泡撞得最響。所有的蛾子都把飛得漂亮、撞得響的蛾子，當英雄崇拜。這是他們的“事業”。他們見到他都筆直地聳起兩道須子，就象人類表示恭敬時的敬禮一樣。唯獨白蛾，從沒聳起那表示恭敬的須子。她那麼清高地冷眼瞅著，仿佛知道自己的“英雄”稱號是用花招騙來的。他們倆是這樣碰到一起的：
那天，剛好有隻頸項退了毛，露出蛾類紫紅色皮膚的老蛾，對他歎道：“我們蛾類墮落了。”
“為什麼？”
“它們以圍著燈轉當能事，以求助策略製造非同凡響的效果當英雄。它們不知道蛾類最值得驕傲的傳統，是在真正的火中飛舞。”
這句話，使灰蛾羞於去燈旁飛舞了。老蛾說得對。撞頭，大多數蛾子不敢問津此道。它必須舍棄自身的生命安危。但是他敢。他撞了幾次，摸索到撞頭的秘訣：在即將撞到燈泡時，把頭往下一縮，用堅硬的頸項撞到燈上，“當”一聲，既使圍觀的蛾子震驚，又使它們發現不了破綻。英雄，就在這種策略的幫助下長成。
他問那隻老蛾子，火在哪裏？
“火離這裏很遠，”老蛾子說，“我們生活在燈泡的世界。而火，在田野、路旁、鋪子裏和磨坊中。當你剛變成蛾子時，由正直的老蛾子指引，還可能找到真正的火。但晚了，你已經在虛偽和欺騙裏，消耗了半生。隻憑後半生這短短的歲月，你找不到火，就會年華耗盡，死在異土他鄉。”
但是死在這條路上是了不起的！灰蛾憑借那口英雄氣息，大聲問：“誰知道火在哪裏？”