“不，灰蛾！我要解釋給你！”白蛾焦急地說，“半夜的時候，牧羊人要點起篝火驅寒，你就要看見真正的火了！”
“噢，要真是這樣——”灰蛾突然緊張起來。他牢牢地站在山岩上，威武地昂起頭，須子象兩根劍一樣，刺向茫茫黑暗。
他們沉默了很久。一陣夜晚的暖風，拂動他們的須子和翅膀。那風還送來咩咩的羊叫。
“輕鬆會兒吧，”白蛾輕聲說，“多緊張的一天！”
灰蛾笑了。這才是真正的生活，這才是生活的樂趣。
“你為什麼老跟著我？”
“為了充實。”白蛾回答。
“那你幹嘛總向我賣弄你的哲學？”
“為了檢驗我的力量。”
“現在呢？”
“我跟著你。”白蛾的聲音溫柔、細弱、甜蜜。她緊緊地靠近灰蛾……
深山的夜，神秘的夜。暖風使草叢起舞，昆蟲為他們彈唱古往今來最美好的歌。他們顫抖著身體，撲打著翅膀，尾對著尾，在古老的岩右上，快樂地轉哪、轉哪……
月亮出來了。它倚在山腰，象又老又新的朋友，送來銀色的光練，祝福他們甜蜜的結合。
白蛾圍著灰蛾快活地嬉戲。忽然，她叫了一聲：“你頸項上的灰色茸毛！”
“怎麼了？”
“它……沒了……”
誰都知道這意味著什麼：他變成老蛾子了！他頸項上露出了紅褐色老皮！他行將垂暮——每隻交配完的公蛾，都會驟然衰老，就象每隻甩完子的母蛾立即衰老一樣。
“哦，這是撞麻雀撞的。”灰蛾鎮靜地說。
白蛾悄悄扭轉身，低垂下雪白的須子。半晌，她用翅膀摟著灰蛾，悄悄說：
“我們有了無數的孩子……在我甩子的時候，希望你在身邊……”
月光下，灰蛾那雙又大又黃的眼睛，充滿溫柔：“我當然會在你身邊。”
“那，你不去冒險了？”她驚喜地叫道。
“哦，”灰蛾搖了搖須子，把充滿思慮的目光，轉向岩石、草叢。然後，他抬起一隻腳爪，指著草叢：“你看——”
月光下，一隻蛾的殘骸，正被成群的螞蟻肢解。兩隻螞蟻在爭奪一隻翅膀，使它象麵移動的旗幟，豎起來，倒下去……
“難道不應當竭盡全力，抗衡這種無價值的死亡？”
“無論怎麼死，到頭來都是一小撮泥土。隻有我們的愛情，是真實的。”
“應當強調價值，強調征服。”灰蛾說，“我歌頌探索精神，狂熱獻身。”
“唉，”白蛾輕輕長歎。
“別這樣。”灰蛾用須子輕輕撫弄她，“你不是到過很多地方嗎？你說，哪兒沒有我們的同胞被‘啪’地一聲碾死或踩死？在汙水池或半空中無力地掙紮？在虛偽的燈光中消耗生命？為什麼不能讓他們為另一種死驚奇呢？更何況，我決不會被燒死，我要帶著灼傷的翅膀，飛回蛾群。讓蛾類知道吧，隻有真實的追求，才能使夢寐以求的理想實現……”
突然，伴著灰蛾熱情迸發的話，銀白色的月光裏，浸透了柔和的紅色閃光——火！那是真正的火！灰蛾一聳身，消失在黑暗裏。
白蛾透過岩邊的草叢，往灰蛾飛去的方向凝望：橙黃色的火，閃動著火舌，撕扯著黑暗，映出牧羊人的身影，勾勒出蠕動的羊群。這火，莊嚴、親切，象一顆博大的心，熱烈地跳動。黑暗、群山、森林，白蛾自己，都在火的微笑中，看清自己的麵貌和所在的位置。這火，還照亮了天空，使一切，都注入它溫厚的希望。
火的周圍，一個閃動的黑點，在忽高忽低地飛旋。它從火的半腰，升到火舌的尖頂，又在火舌的縫隙間鑽來鑽去。無數小小的金星，閃爍著五彩光輪，追逐他，環繞他，陪伴他。這是他——灰蛾。那火，沒有吞蝕他，而是把他小小的身影，在跳躍和飛舞中，百倍擴展地投射到雄偉的高山上，廣闊的天幕上。這影子，象飛舞和跳躍的精靈，在永恒存在的背景上，勇敢地翱翔。
白蛾欣喜地高叫著，她不顧一切地向那火迅猛地撲去……