他想起了當年與譚嗣同在一起朝夕相處的情景，想起了夜宿汨羅鎮、養病水羅村，以及在北京、南京、杭州、上海等地的許多往事，真是心痛欲裂，不堪回首！
他想起了與黃興在漢陽血戰中生死與共的歲月，龜山的炮火，雨夜的奔襲．還有共和國剛誕生時在南京的那些日日夜夜。
那美好的時光，更令人無比留戀。
他望著新去世不久的蔡鍔的遺容，內心更加悲痛。如果說，譚嗣同、黃興是他難忘的師長，蔡鍔則是他同齡的密友。對少年時期的美好回憶，多少次清宵永夜的促膝談心；如今這一切都成了過去，永遠不可再得了！撫今思昔，怎能不令他肝腸寸斷，痛不欲生？
還有秦萍、寶珠、四黑這些默默無聞的愛國的小兄弟，都是多麼令人懷念的人啊！
他淚痕滿麵，心如刀割，好不容易才勉強支撐著，沒有倒下去。秦芹想起了自己的親哥哥秦萍，也淚下如雨。大家敬重先烈，思念親人，無不黯然神傷，個個都落下了傷心的眼淚。
第二天，他們便把畫室改為祭堂，把譚嗣同、黃興、蔡鍔、宋教仁的遺容懸在正中，左邊是唐才常、沈藎、林圭、秦鼎彝；右邊是陳天華、焦達峰、蔣翊武、禹之謨。《少年三義圖》則懸掛在眾遺容的對麵。然後擺上素燭和香爐，燃起檀香與線香，眾兄弟姊妹一同向先烈致祭。
羅英領著眾兄弟姐妹在眾英烈的遺像前，朗讀了他自己親筆撰寫的祭文：
維民國多難之日，軍閥橫行之時，嚴柳、林紅焰、鄧繼揚、金鳳、陳憶紅、羅英等謹以至誠，致祭於眾先烈之靈曰：
自十七世紀中葉以來，西方民權自由之說飆起，工業與科技革命勃興，一六四九年，英吉利成立共和國；一七七六年，美利堅發表《獨立宣言》；一七八九年，法蘭西議會通過《人權宣言》；一八六八年，日本開始明治維新。民權既張，國以富強，科技日新，國以繁榮。歐美捷足以先進，日本急起而直追，皆稱雄於世界，各崛起於東西。惟我中華祖國，積重難返，封建專製，禁錮萬民之心誌；閉關鎖國，遂置億兆於無知。愚昧導致貧窮，落後招來欺淩。自鴉片戰爭以來，屢遭屈辱，國恥難湔；億萬工農，形同奴仆，全國民眾，窮困難舒。有誌之士怎能不拍案而起？是以英烈輩出，群雄相繼，為振我中華，濟我同胞，複生師等維新圖強，灑熱血於京華；佛塵師等自立國會，捐頭顱於鄂渚，黃公克強等為推翻專製，建立民國，身經百戰，竟含恨以沒世，蔡公鬆坡力挽狂瀾，再造共和，身心交瘁，亦忍痛而凋傷。雖眾英烈前赴後繼，氣壯山河，為國為民，義薄雲天；然而遍地刀兵，軍閥橫行；各級衙門，官僚肆虐。困民眾於水火，負先烈於九泉。身為國民，忝在後學，瞻念時事，能不哀痛！惟當繼承遺誌，奮發圖強，保障民權與憲法，發展科學與文化，待到軍閥絕跡，官僚消亡，科學昌盛，民生富饒之日，國家富強與世界列強並駕齊驅之時，將再備香花酒醴，祭告於眾先烈師友之英靈。偉哉先烈，千秋榮光，後死之責，永誌不忘。嗚呼，尚饗。
羅英等舉行了他們自己的小型祭儀之後，又把十二幅遺容和《少年三義圖》等好好收藏起來，準備來日送回湘省去，參加黃興、蔡鍔的國葬儀式。大家心情悲痛，無心講話，陪羅英坐了很久很久，才默默地散去。