第二十六章 1937?槍
槍是連長臨時甩給他的，機槍，子彈齊整，有著冰冷沉悶的黑鐵光澤。那時他們站在城外，那時天空中飛翔的還是蜻蜓而不是飛機。連長把機槍甩給他，說，好好用。就走了。他抱著機槍，就像抱著嬌嫩孱弱的嬰兒。然後成群的飛機遮天蔽日，有時它們掠得又如此之低，他甚至聽得見駕駛員和機槍手咳嗽的聲音。
新兵強子不知所措。不知所措的強子抱著他的機槍，在城門外挺了整整三天。
防線被撕開一條口子，補上，又被撕開一條口子。日本人就像泄閘的洪般洶湧而來，防線如同脆弱的堤壩，搖搖晃晃，轉瞬崩潰。連長揮一揮手，他便隨同隊伍撤進了城。他將機槍架上窗台，尋著最合適的姿勢，瞄著最確切的目標。日本人的腦袋從掩體後麵探出，那腦袋隨即炸開，紅色白色糾纏一起，中間，翻滾旋轉著兩顆孤零零的眼球。
有那麼幾秒鍾，城市寂靜無聲。寂靜無聲的城市讓他觳觫，讓他幾乎失去繼續站在那裏的勇氣。死去的連長躺在他的身邊，手裏卻還抓著妻兒的照片。他的妻子嬌小玲瓏，穿了開衩到腳踝的旗袍；他的兒子白白胖胖，手裏攥著木頭刻成的手槍。一隻越過戰火的蒼蠅降落連長臉上，蹬踢著兩腿，滿足地笑著——也許它把連長的臉當成了停泊的機場。又一個日本人從掩體後麵探出腦袋，他的機槍響起，對方卻並未應聲而倒。倒下的是他的戰友——那個叫做柱子的男孩，昨天剛剛過完十八歲的生日。
後來他們開始向城市的各個角落潰逃。兵們不約而同地扔掉槍，一邊奔跑一邊脫去身上的軍裝。很多人被打倒，就像一串蚱螞，一個挨著一個，排列齊整。他們突然死去，卻被定格了扔掉槍支或者脫掉軍裝的瞬間。他也扔掉了槍，也脫掉了軍裝。奔跑中脫掉軍裝絕非易事，他用了雜技演員般的動作。跑出幾步以後他猛然頓住，然後，返回，重新撿起他的機槍。一顆子彈緊擦著他的脖子飛過去，那裏立刻變得灼熱。
他抱著槍逃進一條小巷，紮進小巷盡頭的一間平房。那裏掙紮著一棵樹，那棵樹隻剩下粗的樹幹。
屋子裏縮著一位女人。她發出一聲長長的尖叫，一張臉瞬間變得慘白。她手持一把繡花剪刀，那剪刀也許剪不掉她的指甲。她將剪刀橫在胸前，抖著，不說一句話。他急忙低下身子，將食指豎到唇邊，又提了提機槍，指了指門外。他低聲說，中國人。
女人仍然抖著，盯著他的臉。
南京沒了。他說，隊伍也打沒了……我得躲一躲。
可是你手裏有槍。女人的聲音顫抖著。