後絮
最終把我外婆的傳記寫成這個樣子，是我始料未及的。在這部作品中，我的外婆外公以及他們的朋友和敵人們，儼然成了一群高智商的鬥心眼兒的高手、把玩智力遊戲的大師、破解人和海豚智慧物種靈魂的術士、刀光劍影中的常客、欲望與激情交織著的俗人。他們周圍更多的是形式多樣的計謀爭鬥、智力搏擊和文攻武略。其中，也當然包含了在情愛方麵默不作聲的孤獨對抗。這正是：孤獨的世界裏充斥著浪漫的愛情，浪漫愛情中蘊含著孤獨人生。
隨著外公一九六二年撒手人寰，外婆一九六七年離開人間，這些故事也該結束了，但又沒有全部結束。文化大革命開始後，我的母親因我外婆在上海地下工作中的幾個問題說不清楚，而挨了幾年批鬥。她到現在也沒弄清楚我外婆的哪些問題說不清楚。她認為，父親陳右軍生前對黨忠貞不二，沒有什麼說不清楚的曆史問題；母親為情所困，為情殺人，犯了一點錯誤，卻也為革命做出了很多貢獻，且那點錯誤也是清清楚楚的，為什麼還說她的問題不清楚。組織說，那時候的地下工作錯綜複雜，有很多事情說不清楚。趙素雅在處理個人情愛與革命事業的關係方麵就很複雜嘛，誰能說得清楚？母親一聽，就不再說話了。從那時候起，她要為外婆寫傳記的願望更加強烈。她想靠自家人把外婆的問題說清楚。
突然有一天，一個陌生女人來到吉安母親所在學校，說是我外婆生前的好友。那女人摟著母親莫名其妙地哭了好一陣子，然後說：“你母親的問題我能說清楚”，然後扔下伍佰元錢就走了。校長說，那女人是建國後第一代粵劇表演藝術家秋風。她在上海和廣州一帶紅得很。在母親的記憶中，秋風是惟一一個以父母生前好友的身份來看她的人。秋風到底找到了哪一級組織，是怎麼把我外婆的問題說清楚的，母親未再得知。
事後不久，張秋琴也從監獄傳出消息：趙素雅的問題她能說清楚，請陳君軍單位的組織和領導前去調查取證。然而，母親單位沒人肯去搞這個調查，但也沒人再追查我外婆那些說不清楚的曆史問題。
寫完這部東西後，文化大革命早已過去，風氣也已開化，政治環境逐漸寬鬆。我以一個普通讀者的心態把它認真看了幾遍，下了一個定論：從根本上說，這是一部以寫人性關懷為主題的特情小說，或者更準確地說是一部特情中的愛情小說，隻是表達情愛生活的方式有些特殊罷了。作品中，處處隱含著各種矛盾體，如，國與共、敵與友、人與獸、情與仇、愛與恨、信仰與欲望、政治與人性、崇高與卑劣、英雄與叛逆、男人與女人、道義與情欲等等。在各種矛盾體中，又都嗚咽著亂世年代在刀刃上與命運抗爭的呻吟，彰顯著舞弄智力快刀卻不見血刃的生死拚殺，當然，也恣意營造了在愛情這把雙刃劍上吟弄幸福與痛苦的艱澀意境。
當我把這部東西第一次送到母親麵前時，不知受什麼情緒驅使，我的手都顫抖了。母親看完後，說，大體脈絡符合你外婆外公的經曆，對你外婆個人情感方麵的描寫較之民間傳說也更嚴肅一些，但還顯得過於細膩。一定要刪繁就簡，再明了一些。不管怎麼說，這東西在我這兒通不過。去改，再去改！把那些吊人胃口、故弄玄虛、假情假義的情節統統刪掉。