第八章 五
這是北京的兒女們到荒地後，一個最最悲慟的夜晚。
盡管時過午夜，風停了，雷啞了，雲開了，永恒的宇宙又把星月之光，撒向這塊廣漠的荒野，但是墾荒隊的屋子裏和帳篷中，卻仍然是一片悲泣之聲。他們痛哭隊伍中失去的夥伴，他們惋惜那片即將開鐮的麥田。揮淚之餘，他們似乎開始認識到：要把北大荒變成“北大倉”，隻用汗水和勞動是換不來的，在和平的日子裏，總要有一代先驅為之付出犧牲——馬俊友就是這一代先驅的代表。
這個夜晚，鄒麗梅如同做了一場噩夢。這一切來得太突然、太嚴峻了，可是脾氣暴戾的北大荒，並不憐憫兒女深情，硬是把這鐵一樣的事實，推到了這個善良而美麗的姑娘麵前，讓她喝下這大自然釀造的苦酒。當她從迷迷糊糊的昏睡中，第一次睜開長長睫毛包圍著的眼睛時，天色已經大亮，屋簷上垂落著滴滴噠噠像淚水般的水珠，她大顆大顆的淚滴，立刻湧出她的眼角。
照顧鄒麗梅的唐素琴，忙從吊杆上拉下一條毛巾，一邊為她擦淚，一邊輕輕呼喊著。
“麗梅——”
“麗梅——”
“聽大姐對你說。”
鄒麗梅什麼也沒有聽見，她恍恍惚惚地看見，麵前正盤旋著兩隻潔白的天鵝，馬俊友和她在草叢中奔走著，正在為他們手裏捧著的天鵝蛋找窩；然後，他倆躲在高高的茅草下麵，看著那兩隻天鵝和它們未出世的兒女親昵時的情態。鄒麗梅記起這個使她難忘的場景，剛剛被唐素琴擦淨的臉頰，又被淚水滴濕了。
“麗梅，你還沒吃早飯哪！我去給你端早飯，啊？”唐素琴柔聲地說。
“麗梅，你對大姐說句話呀！這樣下去，你也會病倒的。”唐素琴用手掌撫摸著鄒麗梅蒼白的臉腮，聲音輕得如同樹葉落地。
“你不願意對大姐說話，就別說了。睜開眼看大姐一眼，大姐心裏就踏實了！行嗎？”唐素琴想盡辦法轉移著鄒麗梅的悲楚心情，把嘴對著她的耳梢悄聲地說。
鄒麗梅睫毛顫動了幾下，但沒睜開眼睛，她的思緒正縈繞在那落雪的北國小鎮上。夜，靜極了，那冰鋪雪蓋的街道上，她推著兩輪醫用小車在雪地上走著。坐在小車上的馬俊友說：
“麗梅，你怎麼不說話？”
“我太高興了。我在想。”
“想什麼？”
“我。我。重新有了一個好媽媽。”
“你喜歡她嗎？”
“她喜歡我嗎？”
“不喜歡。”馬俊友流露出少有的幽默，“把你的手伸給我。”
“幹什麼？”鄒麗梅還是把一隻手伸進他的掌心之中，她用另一隻手和向前移動的身體，推著小車，在結冰的小路上向前走。
馬俊友把她的手，在掌心裏暖了一會兒，放在嘴邊親著，他吻完手心又吻手背，最後連每個手指都親了一遍。馬俊友還怕她手冷，把她那隻冰冷的手塞進溫暖的皮襖筒裏。
鄒麗梅的手下意識地抖動了一下，她感到那隻手仍像被馬俊友攥在掌心，情不自禁睜開了雙眼。眼前景物都不見了，原來是唐素琴正握著她的一隻手，坐在床沿上深情地凝視著她。鄒麗梅喊了一聲“大姐”，就低聲嗚咽起來。
唐素琴眼圈也紅了，說：“哭吧！哭出來心裏就能痛快一點。兩年多以前，我在北京就這樣哭過。可是我堅強地活了下來。麗梅，大姐沒有別的話告訴你，隻希望你要堅強。俊友在九泉之下，也一定希望你能堅強地生活下去。”
“大姐。給我一口水喝！”鄒麗梅強打精神支撐起身子，恍恍惚惚地說。
“我給你端熱麵條去。‘小不點’早就給你做好了，在鍋裏擱著呢！”唐素琴看見鄒麗梅開口說話了，疲倦的眼神裏閃出光彩。她匆匆到灶房把麵條端來，遞到鄒麗梅手中說：“吃吧！人是鐵飯是鋼，你從昨天晚上到現在，肚子還沒進食呢！夥伴們都去搶割麥子了，他們臨走對我說：‘素琴，要是麗梅姐為這事情躺倒，你可要負完全的責任。’麗梅，你可不能辜負同誌們的苦心哪！”
“我吃。”鄒麗梅剛吞了兩口麵條，突然看見了懸掛在牆上的兩個“猴頭”。那是在嚴冬時節，馬俊友托好心腸的賀大個子，給她帶來的。現在，這兩隻在樹上對生的“猴頭”已經枯萎了，但還像活的精靈一樣，彼此盯望著。鄒麗梅難以壓抑內心的悲慟，她把麵條碗放下，淚水又一次蒙住了她那雙秀氣的眼睛，她抽泣著，“我後悔死了，為什麼我不和他一塊去醫院呢？！要是一塊去醫院，他不會被大火燒死：即使是死，我和他也會死在一塊兒的。”突然，她睜大了眼睛，悲憤地喊道，“遲大冰，你為什麼偏要和他一塊去看病呢？！沒有你，俊友他一定還活著，活得很好。遲大冰在哪兒，我。我去找他算賬去。”
“麗梅，安靜點。老遲到現在也沒回來。盧華連夜到縣委去詢問了。”唐素琴看看鄒麗梅精神恍惚，心裏非常焦急，便端起麵條碗，用筷子夾起碗中的麵條說，“來，大姐喂你吃。你不吃飯我心裏難受。”
鄒麗梅癡呆地搖搖頭：“大姐，我吃不下。”
“吃不下麵條，把湯喝了。春妮把她養的那隻蘆花雞殺了，就為給你熬碗湯。”唐素琴絞盡心思地尋找要她吃飯的理由，“俊友已經不在了，你不能隻為思念俊友，就不要姐妹們的情分了呀！對，張開嘴唇。”
鄒麗梅實在無法謝絕唐素琴的情意，便從她手中接過碗來，像咽藥一樣，皺著眉毛把那碗麵條湯順下喉嚨。腹中進食以後，鄒麗梅精神振作了一些，神智也開始清醒了一點，這時她才發現宿舍裏空蕩蕩的，隻有她和唐素琴兩個人，問道：“姐妹們哪？”
唐素琴用梳子給她梳著蓬亂的頭發，再一次告訴她說：“同誌們怕再來一場荒火，去麥田割麥子去了。對了，諸葛井瑞和白黎生下麥田以前，代表北京墾荒兒女，給小馬的老媽媽寫了封信，盧華說叫你過目一下，再叫人騎馬送到鳳凰鎮郵政所。”唐素琴說著，從口袋裏掏出幾張信紙，遞給了鄒麗梅。