房間很寬敞，除了臥室外最大的就是浴室了，分淋浴區與盆浴區。邵硯青看了眼盆浴便有些失望，單人浴盆還是小了些。可眼睛轉了轉，一下就亮了。
喲，還有這麼大個的浴桶，這個好這個好。
邵硯青在浴室裏美得不要不要地，陶泓卻是在書房坐了下來。長案上端正地擺著文房四寶，豆綠色的筆洗裏盛著清水，上麵幾無落塵。雪白宣紙展在案上，一端卷起似堆雲，一端被青瓷鎮紙壓住。陽光由窗欞間穿過，鏤雕的圖案投映在紙上，被拉伸得很長。
忽然就起了興致，提筆寫了個‘泓’字。筆鋒剛剛收勢，一道濃長的影子便遮了過來。男人的聲音很輕，很愉快：“你在寫名字。”
“也是我的啊。”她拖長了調子說道，“陶泓，就是陶瓷硯啊。”
他站在她身後，慢慢地貼近直到將她完全嵌入自己懷裏，手也覆上了她的，帶著那支未幹的毛筆，在紙上另寫了一個‘硯’字。
陶泓並不懂得賞鑒字畫，但柳體顏體什麼的還是知道一點的。邵硯青這手字明顯是受過指點，且造詣不淺。
她扭頭，皺眉：“你居然還藏了這手。”他抿嘴笑，“你又沒問過我。”她嘟囔著：“也沒見你練過呀……”
想想這殺雞宰鴨刮魚鱗的手能寫出這麼美的字，忽然覺得畫風不統一了。看著那修長的手指，心裏起了不敢褻瀆的念頭。寫得這麼美的字的手，本該是散發著紙墨清香的，怎麼能滿是蔥蒜味？
邵硯青也不管她在想什麼，一手抱緊她的腰，弓著背下巴支在她肩上。另一手握著她的手，帶著那枝筆將他們的名字補齊。
陶泓。
邵硯青。
原來。
她原本就嵌在他的身上，剝離不去的。
靜謐的書房裏，提筆落筆間紙張沙沙作響，也聽得到同樣頻率的呼吸。也會喁喁細語著，像冬日枯葉落盡的梢頭上，兩隻相互啄理羽毛的灰色雀鳥，愜意安然又親密無間。
聽到邵硯青逝去的外公的名字，陶泓隻覺得耳熟。在記憶係統裏搜索良久，終於記起來了這位，“他居然是你外公！”民國書畫大家的關門弟子，傳說中的宗家大師。十多年前在海外某場拍賣會上，一幅不過幾尺的畫作拍出了數百萬美金，便是出自其手。隻是這位宗師性情極為孤僻，終生未收授弟子，流傳在外的畫作也不過廖廖，因此奇貨可居。
“我對你還是了解太少。”她歎道，“想當年導師讓我去寫份關於民國書法家的稿子，我還翻閱過你外公的資料。真真是個牛人。”因為自己出身的緣故，在家庭問題上她總是下意識地選擇避開，因此在這方麵幾乎沒有什麼了解。
邵硯青輕輕地‘嗯’了一聲，又聽她問道：“你的書法是他教的？也教你畫畫嗎？”
“沒有。”
老爺子作畫時從來都是關起門，連一點吵嘈聲音也不允許有。母親送茶水過去時總是踮著腳步，無聲無息地放下，無聲無息地離開。
可仍然是不同的，隻有母親才能進那間畫室。
老爺子和他交流很少，多數時候隻是推他一把，壓著聲音讓他去抄書。抄最多的是道德經和論語，一遍一遍，寫得手腕僵硬，指上生繭。偶爾老爺子會過來看兩眼，覺得不順眼就抽走撕掉，讓他重寫。
不順眼的時候居多。
他穩了穩筆勢，說道：“我媽媽的字也很漂亮，她練的是簪花小楷。她留了一本字貼，我收起來了。你想看，回去拿給你。”他這時深深地歎氣，“我們還是了解太少。”
並不是對彼此保留，而是找不到合適的時間與機會，相互了解這一切。不關乎切身，而是那些彼此未參與過的時間裏曾經經曆過的事，和曾經離開的人。
也不知什麼時候宣紙毛筆落地，鎮紙與筆洗推在了一處。墨汁染在他的指尖，複又印在她的身上。由鎖骨處起，經過凹陷的喉部，在她身上留下一道由濃至淡的墨痕。
陶泓為硯，硯即陶泓。
他低下頭吞咽起來，濃烈的墨香混合著她身上的氣味，像最烈的酒一樣刺激著他的神經。銀灰色的真絲衣料像水一樣淌在桌麵上，上麵有不堪的褶皺痕跡，忽地又被推到角落，便這麼挨著桌沿忽溜溜地流瀉下去。
她光滑的肩膀圓潤得像珍珠。這時已是黃昏，光線不足卻仍影影綽綽地投映進來，黯淡的模糊的不規則幾何圖形，籠在她的身上成了一件別致的貼身衣物。又有老樹遒勁淩厲的枝幹纏繞著，似將這藤精地緊緊裹住。
他近乎虔誠地迷失在她散發著墨香的胸腹間，一手托著她的背，另一手貼熨在桌麵，留下一個深深的濕印。她簡直無一處不好，無一處不美。如此這般勾得他心火旺盛，欲罷不能。他聽到自己急促的呼吸與密集的咂弄聲，她的膝彎在他肩上漸漸收攏，由嬌軟到緊繃。