我的記憶總好像有很多的缺失，能回憶起來的兒時經曆很少。童年故事都是從周圍人，主要是父母的嘴裏得知的。
總結他們嘴裏的我，是個固執的乖女孩。乖和固執，好象都是我出生後就自帶的屬性。
我那美麗的母親大人，每次喝點小酒後談起她生我的過程，都會輕描淡寫的就像下了顆蛋。然後她會這麼結尾，“謐謐從出生，就是個不願意讓人操心的小孩。”
父母的故事也很有意思。
媽媽年輕時生的高挑、窈窕、美麗，家人都覺得她至少會嫁給官員子弟，從此過上福及親友的舒適日子。可她偏偏看上了當時還是窮小子的爸爸，這段婚姻遭到了姥姥家所有人的反對。但他倆還是固執的把婚結了，我媽也因為這段婚姻被娘家掃地出門了三四年，不準回家。（後話是，我媽後來的確過上了福及親友的舒適日子，就是和當初那個窮小子我爸一起。所以莫欺少年窮呀。）
我媽懷我的時候，每天都是如常坐通勤車去廠裏上班。生我那天，碰巧她早上起的晚了點，早飯吃的慢了點，冬天路上有厚厚的積雪，她走路又慢了點。於是她眼睜睜地看著通勤車在她身邊開過停在了前麵的停車站。
她擔心趕不上車，於是在最後十幾米，挺著八個多月的孕肚，跑了起來。她一直覺得可能就是這幾步跑，把我提前預產期近一個月“顛”了下來。
到了廠裏沒多久，宮縮就開始，倆小時後破水，被緊急送到醫院，入產房後不到一小時，我就出生了，沒什麼肉像個小猴子，但卻十分健康。
“我生完你就被推回病房了，蓋著被子躺在床上。大夫告訴我生產很順利，沒任何傷口，孩子也很健康。冬天醫院裏的床位緊張，環境反而並不好，便問我是否考慮直接出院回家。我是真的不喜歡在醫院呆著，而且入院太匆忙，原本就沒準備住院的東西，如果出院回家反倒省事了，就同意了。”
“醫生告訴我，他們會馬上通知家屬進來接我。我一想這衣服褲子還沒穿利索怎麼行。便趁醫生出去馬上站起來把衣服全穿好了。同病房的其他產婦全部都瞪大了眼睛看著我，我問她們看啥，她們才說‘你剛生完就這樣大動作，很容易大出血的呀！’真嚇了我一身冷汗。”
“回去之後，站在樓下，想著上麵四層樓要爬，你爸爸說要背我上去。可隻背了半層，我就讓他放我下來，自己走上去了。冬天穿得多，背起來不方便呀。你爸那會兒那麼瘦，我也真不忍心讓他背啊。就說你背的太難受了，放我下來。”
然而在我眼裏生孩子都這麼“痛快”的媽媽，卻總會在提起這段的時候說，“生謐謐太順利了，我少受了很多罪，所以謐謐天生就是不給人添麻煩的乖孩子。”大概偉大的母親都喜歡把光環賦予孩子吧。
後來爸媽給我取名謐然，寓意安靜美好。我也真如他們所願，幼兒和學生時代的我大部分時間都是安靜、懂事、克製、自律的。
媽媽曾給我講一個小故事。
我還在繈褓的時候，我們家與另一戶人家合租在一間房子裏，兩戶之間隻隔了一個膠合板厚度的假牆。一日隔壁那戶以為我家沒人，在家裏閑扯一天鄰裏八卦，直到看到我媽抱著我從房裏出來才覺得尷尬，說“你們這一大一小在房裏怎麼一點動靜都沒有…”（那時生活如斯局促的我們，大概都想不到有一天會搬進大house裏，生活得如此妥帖舒適吧…）
而固執，也是天生的。
中考前的擇校，就是我學生時代最固執的一次選擇。
初中三年，因為就近就讀的分配原則，我的學校是一所以打架最多而出名的中學，曾發生過教導主任被學生扣了麻袋後暴打的故事。而我初中三年一直在這個暴力校園裏保持著年級第一的成績，讓第二第三名的同學望塵莫及，無法取代的那種第一名。
可以做到這樣應該就是因為我是個還算不笨的乖女孩。乖帶來的責任感已經像刻在骨子裏的習慣，作業不寫完，知識點沒掌握牢靠，我是玩都玩不踏實的。
中考前，區裏最好的高中，也是市裏排名第三的高中，區一中向我拋出了“橄欖枝”，可以對我提前免試錄取。我就這樣遇到了傳說中的“保送”。
校長把我爸爸叫到學校，跟他認真地談了一次話，勸他讓我接受這個保送的名額。校長說區一中承諾，像我這種在這樣的初中裏可以一直保持這麼好成績的學生，他們可以保我高考時入讀清、北、複旦、南開這個級別的大學。但是如果我放棄這次免試入學資格，中考萬一失利不能去更好的學校，區一中也不會再接收我。